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निकोलाई अलिोह्या 


कितनी उज्ज्वल कीति है जिसे लेखक मिकोलाई श्रोस्त्रोब्स्की अपने 
पीछे छोड़ गया है। झ्ाज उसके उपन्यास “भग्नि-दीक्षा ” का तरुण 
नायक , काली काली आऑखोंवाला पावेल कोर्चागिन, संसार भर के, 
हर देश श्लौर जाति के सहस्रों स्त्वी-पुरुषों और वच्चों के लिए जीवन 
भर का साथी बन गया है, ऐसा साथी जो अपने दृढ़-संकल्प भ्रोर साहस 
से, अपने भ्रदम्भ जीवन-प्रेम से, कठिनाइयों से जूझनेवाली श्रपनी दृढ़ता 
से, एक मिसाल क़ायम कर उन्हे अनुप्राणित करता रहता है। 

ओस्त्रोव्स्की ने एक जगह लिखा है: “वह मनुष्य बड़ा भाग्यशाली 
है जिसकी रचनाएं उसकी मृत्यु के बाद भी मानव-जाति की सेवा करती 
रहती हैं।” जैसा उसका जीवन था और जो काम उसवे कर दिखाया, 
उससे रुवयं ही उसकी वह कामना पूरी हो गयी। 

क्षण भर के लिए कल्पना कीजिये कि समय ने अपने पन्ने पीछे की 
ओर उलट दिये है-कि ओस्त्रोव्यकी श्रभी जीवित है। १६३५ का वर्ष 
और दिसम्बर का भहीना। “अग्नि-दीक्षा” छप चुकी है और सोवियत 
जनता ने अपने एक योग्य और देशभक्त पुत्ष के निःस्वार्थ श्रम की 
सराहना की है। श्रोस्त्रोब्स्की को लेनिन पदक से विभूषित किया गया 
है। भौर अब वह सोची से मास्को झाया है ताकि अपनी दूसरी किताव 
“तूफान के जाये ' पर अपना काम जारी रुख सके। भाप ४० , गोर्की स्ट्रीट 
में उसके कमरों में उससे मिलने जाते है। 

बडी झ्राशा और उत्साह से आप चौड़ी सीढ़ियों पर चढ़ते हुए 
दूसरी सजिल पर पहुंचते हैं, फिर ड्योढ़ी लांघकर घण्टी वजाते है। 


डरे 


दरवाजा खुलता है। इसके बाद एक और दरवाज़ा धुलता है और ग्राप 
अपने को उसके कमरे मे खड़ा पाते है। 

वह सामने लेटा हुआ है - ऐक कशकाय व्यक्ति , कमर तक कम्बल झोढ़े हुए। , 
उसका क्षीण किन्तु अ्नुभूतिशील चेहरा-एक चिन्तनशील तथा एकाग्र 
मानसिक प्रयास करनेवाले व्यक्ति का चेहरा-किसी अश्रन्तपओ्ररणा से चमक 
रहा है। उसके चेहरे पर उसके आस्तरिक विचार, अपनी प्रत्येक गतिविधि 
और परिवर्तन मे उसी तरह झलक, रहे है जैसे शीशे में प्रतिविम्व। 
ऊंचा, उन्नत ललाट, दाहिनों”भौँहू के ऊपर एक छोटा-सा गड्ढा कई 
वरस पहले के एक जझुूमे को निशान। गहरी घंसी हुई श्रांखें बिल्कुल 
खुली है, मानो भ्रब भी देख रही हों। वह ख़ाकी रंग का फ़ौजी कीट 
पहने हुएं है। लेनिन पदक छाती पर चमक रहा हैं। 

कमरे में कुछ कुछ अंधेरा है, बड़ी खिड़की पर मोदे मोटे पर्दे दंगे 
हुए है ताकि सड़क पर की आवाजें अन्दर न आ सके। 

बायी श्रोर दीवार पर, पलंग के ऊपर, लेनिन की तसवीर टंगी 
है, दायी ओर कोने मे एक मेज है।कमरे मे एक चमड़े का सोफा है, 
पियानो , किताबों की अलमारी , तथा हैन्री बारवूस की मूर्ति । 

पर अभ्रब आपके पास इधर-उधर देखने का वक़्त नहीं है। झापकी 
भेजवान , जिसे आपके बारे में पहले से बतला दिया गया है, आपसे बातें करने 
लगा है। उसकी झावाज़ में यौवन का ओज है। वह आपको अपने पास 
बैठने को कहता है, और बड़ी कठिनाई से केवल अपने बायें हाथ की 
हथेली हिला पाता है। भ्रव उसके शरीर के सभी झ्वयवों मे से केवल 
हाथों मे ही कुछ थोड़ी गति रह गयी है। अ्भिवादन में वह झ्रापका हाथ 
दबाता है, और जितनी देर तक आप उसके पास रहेगे, वह सारा वजत 
भापका हाथ अपने हाथ में लिये रहेगा। 

आप सोचते है कि शायद आपके हाथ की इस तरह पकड़ने से 
ओर अपती चेतन उंगलियों द्वारा उसे ददाते रहने से, उसकी मानसिक 
दृष्टि के आगे झ्रापका चेहरा स्पष्ट हो रहा है और वह समझ रहा है 
कि किस ढंग का झादमी उससे मिलने श्राया है। न्‍ 

“जब मैं ध्रापवाा हाथ अपने हाय में लेता हूं,” वह कहता है» 
मानी झापके श्रनुमान की पुष्टि कर रहा हो, “तो मैं श्रापक्री बात को 


है $ 


ज्यादा शभ्रच्छी तरह समझ पाता हूं, आप मेरे सामने भ्रधिक सजीव हो 
उठते हैं। इससे मुझे बड़ी सहायता मिलती है।” 

जब वार्तालाप वढ़ निकलता है तो आप भूलने लगते है कि जो झादमी 
आपके सामने ज्ेटा हुआ्ना है वह भ्रन्धा भी है और रोगग्रस्त भी। 

“जो प्रभाव मुझपर श्रोस्त्रोच्स्की के व्यक्तित्व का पड़ा,” उसके 
एक भित्र भाते जाल्का ने लिखा है, “उसमें परस्परविरोधी बातें मिलती 
है, परन्तु मुख्यतया में उससे मिलकर प्रोत्साहित और प्रसन्न हुआ । ये 
सब बाते कि वह सीधा पीठ के वल लेठा हैं, खाट के साथ जुड़ा हुआ 
है, श्रन्धा है इत्यादि-ये केवल बाहर की बातें रह जाती है। भीवरी 
सत्य यह है कि उसमें बज है, साहस है, वह एक बोर योद्धा है। उसमें 
अब भी लाल फ़ौज के एक सिपाही की भान है। यह समझता है कि 
वह झव भी सेता की पंवित में भ्रागे बढ रहा है। ओर वह निःसन्देह 
सेना की पंक्ति में है, सबसे आगे। उसकी शारीरिक स्थिति बिल्कुल 
गौण , प्रासंगिक-सी वात मालूम होती है: इसके कारण उसे दुःख है, पर 
वह स्थायी नहीं, अजेग नहीं, किसी तरह भी दिर्णायक नहीं। 

यह बिल्कुल सच है! उसके पास बैठते हुए, उसकी उत्साह भरी 
बातों को सुनते हुए, उसके चिचारों की तीज उत्कंठित उड़ान को भ्रनुभव 
करते हुए, श्राप भूल जाते हैं कि झाप एक बीमार के पास बैठे है। "जब 
मैं भ्रपनी भ्रांखें बन्द करता हूं...” वह कहता है-भौर शापको गह 
ख्याल तक नहीं रहता कि उसकी श्रांखें पिछले कई बरसों से श्रन्धी है। 
घह अपने “नज़ले” का जिक्र करता है-और झाप समझते है कि उसे 
केवल जुकाम की तकलीफ है! वह कहता है-“में पढ़ता हूं,” “मैं 
लिखता हूं,” “मे जाने की सोच रहा हूं,” “मुझे भ्रभिलेख-संग्रहालय 
में इसकी योज करनी होगी,” “मै कांग्रेस में बोलने के लिए भपना 
भाषण तैयार कर रहा हूं ”। पझ्रांखों से भ्रन्धा है पर उसकी नज़र कई 
आंखोंवालों की नज़र से तेज है। सारा वक्‍त बदन में दर्द रहता है, 
बीमारी ऐसी है जिसका कोई इलाज नहीं -तिसपर भी उससे इतना 
भ्रोज श्रौर भानवप्रेम विकीर्ण होता है, कि आपका मन गयवें से भर 
उठता है। प्रनुकम्पा से नहीं, कदापि नहीं! और झाप अपने प्रमाद का 
खयाल करके लज्जा से गड़ जाते हैं कि किस तरह कई काम जो आज 
या कल या परसों किये जा सकते थे अधूरे पड़े यह गये।- 


प्र 


“बीमारी इनसान का सबसे बड़ा शत्रु नही,” वह कह रहा है, 
“ ज्ेब्रहीन होना बहुत भयानक है, पर इसपर भी काबू पाया जा सकता 
है। पर एक चीज है जो सबसे अधिक भयानक है: वह है सुस्ती । केवल 
सुस्ती। जब मनुष्य के दिल में काम करने का शौक नहीं, झान्तरिक 
शझ्राग्रह नहीं, जब रात को सोते बढ़त वह इस प्रश्न का उत्तर नहीं दे 
सकता . “आज के दिन मैने कौनसा काम पूरा किया? ” तो यह बहुत ही, 
चिन्ताजनक स्थिति है। खतरा इसी में है। उस समय चाहिए कि उसके 
मित्र उसे मिलकर समझायें और उसके बचाव के साधन . ढूंढें -वयोकि 
उसपर विपत्ति आनेवाली है। इसके विपरीत , यदि मनुष्य काम के प्रति 
अपना उत्साह बनाये रखे, और काम करता जाय, तो कुछ भी हो, 
रुकावटों और कठिनाइयों के बावजूद, वह मनुष्य एक सामात्य क्रियाशील 
प्राणी बना रहता है। उसके बारे मे कोई चिन्ता नहीं होती। 

वह कहे जा रहा है, और धीरे घीरे अधिकाधिक खुलने लगता हैः 

“जै तुम्हें मेद की बात बताऊं: मनुष्य कई बार बड़ा तुच्छ झौर 
बिनाशी जीव हो उठता है। वही आदमी वास्तव में मनुष्य कहा जा सकता 
है जिसके सामने कोई ऊंचा आदर्श हो, जीवन का कोई ध्येय हो। पव 
उसका जीवन एकांगी नहीं रहता-तब वह पेट के लिए या मेदे के दिए 
या शरीर के किसी अंग-विशेष के लिए नहीं जीता। उसके जीवन में ऐक 
पूर्णता आने लगती है। और इसी से मनुष्य और अ्रन्य जीवों के भेद का 
पता चलता है। इसी मे मनुष्य की शक्ति निहित है। एक ऐसा झादर्श 
है जो म केवल व्यक्तियों को बल्कि राष्ट्रों तक को सच्चे बीरों में परिणत 
कर सकता है। वह है कम्युनिज््म का , जनता के सुख के लिए संघर्षरत 
रहने का आदणशे। मुझे इस बात का गये है कि मैं बोल्शेविक हूं, 
कम्युमिस्ट पार्दी का सदस्य हूँ। और इसके नाते में एक मलुष्य हूं, में 
उस तरह जी सकता हूं जैसे कि एक मनुष्य को जीना चाहिए। मैं यह 
भी कह सकता हूं, दिखावे के तौर पर नही, बल्कि सच्चे दिल सें+ 
कि मैं सुखी प्राणी हूं।” 

सच है, ओस्त्रोव्स्की सुखी था। उसके कहने और करने में कोई 
अन्तर न था। जितना ही अधिक कोई उसे समझ पाता था, उतना ही 
अधिक वह उसके जीवन के इस सत्य से प्रभावित हो उठता था। 

निकोलाई ओस्त्रोव्स्को का जन्म २६ सितम्बर १६०४ में हुआ। 
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आगे बढ जाने के लिए अपनी पहली पंचवर्षीय योजना की तैयारी कर 
रहा था। उद्योग और कृषि की फिर से व्यवस्था की जा रही थी। एक 
सास्क्ृतिक क्रान्ति देश को उद्देलित किये हुए थी। ऐसे निर्माण-कार्य में, 
जिसकी तुलना इतिहास में कही नहीं मिलती, युवाजन इकट्ठे हो रहे 
थे, ओस्त्ोब्स्की की ही पीढ़ी के युवक इस कड़े किन्तु सुखद परिश्रम में 
जुटे हुए थे। 

इसलिए बाध्य होकर निष्किय पड़े रहने के कारण वह और भी 
दुःखी था। 

पर देश ने उसकी सहायता कौ। इलाज के लिए उसे देश के 
सर्वोत्कृष्ट अस्पतालों और विश्वामगृहों में भेजा गया: खारकोब, 
येवपातोरिया , स्लाव्यान्स्क , मास्को, सोची इत्यादि में वह रहा। श्ौर 
स्वयं उसने बरबस कोशिश की कि वह किसी भांति फिर काम करने लग 
जाय , सक्रिय सैनिकों की पंवित में खड़ा हो पाय। 

“अस्पताल की चहारदीवारी के बाहर जीवन की प्रत्येक गतिविधि 
में उसकी गहरी रुचि थी। वह ख,ब पढ़ता, और अपने बीमार साथियों 
के साथ अखबार पढने, राजनीतिक विषयों तथा तात्कालिक घटनाओं 
पर बहस करने की ध्यवस्था करता।' वह एक दृढाग्रही कम्युनिस्ट होते के 
नाते भ्रपना लक्ष्य जानता था। वह जानता था कि उसे किस चीज के 
लिए लडना है... उसके प्रखर व्यवितत्व के सामने उसकी बीमारी मातरो 
सिकुड़कर तुच्छ हो जाती थी, अपना अस्तित्व खो बैठती थी।” यह 
विचार ओस्त्रोब्स्की के बारे में नर्स आज्ना पाब्लोबना दवीदोवा का था 
जो खारकोव के चिकित्सा-प्राविधिक अनुसन्धान गृह में काम करती थी। 
और यही विचार श्रोस्त्रोव्स्की के बारे में उन सभी लोगों फा था जो 
उन दितों उसके सम्पर्क में श्राये-छोटे से छोटे युवा कम्युनिस्ट लीग के 
सदस्यों से लेकर, वयस्क कम्युनिस्टों तक। यही विचार उसके मि्नों- 
इन्नोवेन्ती पाब्लोविच फेदेनेव, छिप्रसान्‍्फ पाव्लोविच चेनकिोजोव , 
अलेवसान्द्रा अलेक्सेयेवरा जिगियेवा-का भी था जिन्होंने मुसीबत के 
दिनों में उसकी सहायता को थी। 

“हुक सक्ष्य है जिसके-लिए मुझे जीना है-कही पर मेरी जरूरत 
है, ”-इस विचार की प्रेरेणा ने उसे सहने की क्षमता दी, श्रपने 
शारोरिक कप्टों पर कायू पाने की शवित दी। 


* के [ ह््ः 
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इस काल में झोस्त्रोच्स्की की मानसिक दुढ़ता, घोर पश्रात्मनिमंत्रण , 
दृढ़ संकल्प और एकलक्ष्यता उभरकर सामने झा गये। जितनी हो उसको 
कठिनाइयां बढ़ती गयी उत्तनी ही दृढ़ता से वह झपसे उस लक्ष्य की पूर्ति 
के लिए संघर्परत रहा, कि वह फिर किसी तरह काम करनेवालों की 
पंक्ति में खड़ा हो सके। 

तदनुरूप झोस्त्रोव्स्की मास्को के स्वेदलोब कम्युनिस्ट विश्वविद्यालय 
का छातद्व बन गया शौर पत्रव्यवहार हारा मावर्सवाद-लेनिनवाद के प्रन्यों 
का अध्ययन करने लगा। 

एक छोटे-से तिस्टल रेडियो-सेट से उसे बडी सहायता मिली। जो 
विषय वह पढ़ रहा था, उनपर बाक़ायदा रेडियो पर लेबचर हुभा करते 
थे, शौर वह इन्हें सुनने में कभी न चूकता था। 

एक स्थानीय पुस्तकालय से उसके साथी उसे पुस्तकें, अद्भधबार भौर 
पत्रिकाएं लाकर देते रहते। 

दूमीती पाव्लोविच खोरुजेन्को , जो उत्त दिनों मोबोरोसीस्क बन्दरगाह 
पर पुस्तकालय का अ्रध्यक्ष था, कहता है कि “मैं उसे ढेर की ढेर किताबें 
लाकर देता, किताबीं के बण्डल रस्सियों से बांध बांधकर उसके पाश ले 
जाता। वह विलक्षण आदमी कुछ ही दिनों में सब की सब पढ़ डालता) 
पहले पहल मैं हर एक किताब का नाम इत्यादि इसकी पाठक-पुरितका 
में नोट करा देता। पर मुझे गोंद के साथ बार बार नये पस्ने जोडने 
पड़ते जिससे वह मोटी होने लगी। आख़िर पुस्तकालय के सभी नियमों 
और उपतियमों का उल्लंघन करते हुए, में केवल पुस्तकों की संख्या दर्ज 
करने लगा, साथ में तफसील कुछ न देता। मैं दूकान से किताबें लेकर 
सीधे इसके पास ले जाता, उन्हें रजिस्टर मे चढ़ाने से भी पहले, ताकि 
वह अपने मतलब की कितादें खूद चुन ले।” 

ओस्त्रोव्स्की का दृष्टिकोण जैसा जनता के प्रति था वैसा ही पुरुतकों 
के प्रति भी था-एक तन्‍्मय, क्रियाशील सैनिक का दृष्टिकोण । 

मकक्‍सीम गोर्की के प्रति वह विशेषतया झाइृष्ट हुआ। 

“कसी विलक्षण रचना है!” उसने गोर्की के गो” 'तए्ायी पक्षी 
के बारे में कहा था। “यही तो उन्मत्त ,बन मय चंम्टट #20/* 
के लिए आत्म-विश्वास से भरपुर, ७ .३- न“भोर' स्वच्छदतो “के 
उद्दीप्त स्वप्तों को साकार करने ,  शहित्वादीक्षि “लिये हुए! “ 


एक बारूद का गोला है जो एक विशालफ्य मेंसिक से झपनी बलवती 
बाह से प्रगति भौर संस्टति के शतुप्रों के शिविर में फंसा है। हाँ , गोर्री 
सर्वेत्किप्ट लेखक है, ऐसा गीन पहले कभी किमी ने नहीं लिखा। 
पुश्िन, ेमन्तीव, ग्रोगोल, नेत्रायोय, तोलतोग, चेय्रोव 
कोरोलेंको, ग्रेरफिम्रोविच, फूर्सोनोव, शोलोयोव , फर्देयेव, नोविकोव- 
प्रियोई , फेंदिन , बलज्ञाक, विक्टोर हागो, जोता, जैक सनन्‍्डदन, ड्राइजर , 
केलरमन , बारबूग - इनकी श्र भ्रन्य किवने ही लेखवों वी रचनाएं इस 
काल में श्रोसत्रोच्स्की ने थार बार पढ़ी। 
विशेष तौर पर उसने गृह-युद्ध सम्बन्धी साहित्य को-उपन्यास्त, 
लेख , दस्तावेज , संस्मरण-संग्रहवद्ध रूप में हों या पत्निवाधों में छोटे 
छोटे लेपों के रूप में -सवको बड़े ध्यान से पढ़ा। 
उसने श्रपनी दिन-चर्या निश्चित कर रखो थी, इतना समय 
राजनीतिक साहित्य को, इतना उपन्यास्ों को, इतना चि6टद्ठी-पत्नी को, 
इत्यादि) पहले इस कार्यक्रम में सैर भी शामिल थी, पर बाद में सैर 
छोड़ती पड़ी, क्योंकि शरीर बरदाश्त न कर सकता था। वार्यत्रम में, 
“वक्‍त जो ज्ञाया हुआ” नामक एक शीर्षक भी रहता जिसके नीचे 
नाश्ता, भोजन, शाम का भोजन, आराम इत्यादि पर फर्च हुए वक़्त 
का विवरण 'रहता। 
वह जीवन के साथ केवल “चिपटे रहना” नहीं चाहता था। जँंसा 
कि ओरोस्त्नोब्स्की ने बाद में कहा, उसने “” अ्रपने श्रन्तर्तम में भ्रपने जीवन- 
मार्ग की रूप-रेखा स्वयं बना ली थी”। वह अपना लक्ष्य जानता था। 
औझौर उसने अपना स्थान क्रियाशील लोगों की वंक्ति में बना लिया था! 
जाहिर है कि उसने इसी काल में लेखनो हाथ में लेने का संकल्प किया । 
१६२७ में नोबोरोसोस्क से प्योत्त निकोलायेविच नोविकोव के नाम 
अपने एक पत्न में उसने कहा: “में कुछ लिखने की सोच रहा हूं - एक तरह 
की “ऐतिहासिक-गीतमय-वीर गाथा । सचमुच - मज़ाक़ नहीं करता, में 
बड़ी गंभीरता से लिखने की सोच रहा हूं। मेँ केवल यह नहीं जावता 
कि उसका नतीजा_क्या निकलेगा।” 
| उस समय वह गृहथुद्ध के वीरों-कोतोव्स्की और उसके सैन्यदल- 
” के बारे में सोच रहा था। उसने १६२७ को शरद्‌ मे लिखना शुरू किया 
और १६२८ के शुरू मे उसे समाप्त कर दिया । 
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“मैने अपने जीवन को उपयोगी बनामे का एक श्रौर उपाय सोचा 
है, और केवल इसी से जीवन को सार्थकता मिल सकती है। मेरी यह 
योजना बडी कठिन है, सरल बिल्कुल नहीं। यदि मैं इसे क्रियान्वित कर 
पाया तो इस बारे में तुम्हे और लिखूगा। मेरे जीवन-मार्ग में कुछ भी 
अनिश्चित नहीं। मेरे जीवन की गतिविधि सदा सीधी होती है, इसमें 
कोई घुमाव या हेर-फेर नहीं होते। में जानता हूं कि में कहां बड़ा हूं 
और मेरे लिए उद्विग्ग होने का कोई कारण नहीं। में ऐसे लोगो से 
स्वभावतया घृणा करता हू और उन्हे निकृष्ट समझता हूं जो जीवन के 
निर्मम आघात पड़ने पर रोने-बिलखने लगते हैं। 

“मैं श्राज बेशक अपनी खाट से जा लगा हूैं। पर इसका मतलब 
यह नही कि मैं बीमार हूं। यह कहना बिल्कुल गलत होगा, मूढ प्रलाप 
होगा। मैं बिल्कुल स्वस्थ हैं। क्या हुआ जो मेरी ढांगें काम नही करती 
और में कुछ देख नहीं सकता। यह तो बिल्कुल एक भ्रम है-तुच्छ 
और पैशाचिक परिहास! ” 

कितनी विलक्षण, कैसी अदभुत संकल्प-दृढ़ता है! मृत्यु को चुनौती 
देनेवाली ! और ऐसे समय मे जब जान पडता था कि मौत किसी वज़्त 
भी भ्राकर उसे दवोच सकती है। उसका शरीर धीरे घीरे नष्ठ हो रहा 
था और डावटर बेबस थे। वह जानता था कि वह कभी भी विस्तर पर 
से अरब नहीं उठ पायेगा, न कुछ देख सकेगा, न चल-फिर सकेगा। तो 
इससे क्‍या हुआ? 

उसने श्रपना रास्ता ढूढ़ निकाला था। वह अपनी रचना के पप्नों 
हारा जीवन मे क्षियाशील रहेगा! 

बह जानता था, बहुत पहले से जानता था कि उसे कया लिखना 
है। वह नयी पीढी के लोगों के लिए एक पुस्तक होगी : ऋान्ति के एक 
सेनानी की कहानी, जिसे किसी तरह के भी कष्ट और कहठिनाइयां 
हतोत्साह नही कर पाती। यह उसकी अपनी कहानी होगी, जो वह 
युवकों के लिए लिखेगा, इस श्राशा से कि “वह मजदूर लड़का जिसे मैं 
जानता था ”-पावेल कोर्चागिन - अपने पाठकों को उस संघर्ष की प्रेरणा 
दे पाये जिस संघर्ष मे उसने स्वयं भाग लिया था। 

उसवी पाए्डुतिपियों को देखते हुए जो अब ओोस्वोव्स्की स्मारक- 
पंग्रददालयों मे रखी है (मास्को, सोची तथा शेयेतोब्का मे ) यह साफ़ 
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पंता चल जाता है कि इन किताबों पर उसे कितनी कड़ी मेहनत करनी 
पड़ी होगी। 

पहले कोई भी उसकी सहायता करनेवाला नहीं था। उसकी पत्नी 
दिन भर व्यस्त रहती, अपने काम में और सार्वजनिक कार्यो भे, श्रौर 
शाम के वक़्त वह सदा थकी होती। वह वहां लेटे लेटे, अपनी कठोर 
अकड़ी हुई उंगलियों मे पेंसिल को जैसे-तैसे पकड़कर लिख रहा होता -या 
मों कहिये कि एक के बाद दूसरे शब्द की, बड़ी कठिनाई से रेखाएं खीच 
रहा होता। कई बार एक रेखा पिछलो रेखा पर चढ़ जाती भर दोनों 
विकृत हो जाती। 

फिर एक मन्त्र बनाथा गया जो सहायक सिद्ध हुआं। एक सादा 
गत्ते का दोहरा दुकड़ा लिया गया, जिसके ऊपरवाले भाग में श्राठ 
मिलिमीटर चौड़ी सीधी लाइनें काट ली गयी। इनके अन्दर चलती हुई 
पंंसिल ठेढ़ी पंक्ति में न लिख सकती थी और इस त्तरह प्रत्येक पंवित 
सीधी और स्पष्ट लिखी जाती। 

इस काल में ओ्रोस्त्रीव्स्की भ्रधिकतर रात के वक़्त काम किया करता, 
जब सब लोग सो रहे होते। सोने से पहले उसकी पत्नी या भां २४-३० 
काग़ज़ और बहुत-सी पेंसिलें छीलकर उसके पास रख जाती। जब सुबह 
होती, तो सब कागज़ लिखे हुए मिलते। दिन के वक़्त मित्र और 
परिवार के लोग उन्हे वड़े ध्यान से नक़ल कर लेते। 

/ क्‍्रियात्मकता की ज्वलन्त शिखा”-इस नाम से रोमां रोलां ने 
ओ्रोस्त्ोब्स्की को पुकारा था। इस दीप्त शिखा को बुझाने के लिए जितनी 
ही तेज भ्रौर विषम आन्धियां चलती , उतनी ही इसकी लौ झौर तेज होती 
जाती 

श्रोस्त्नोब्स्की ने 'भ्ग्नि-दीक्षा' को दो भागों में लिखा। यह उपन्यास 
उसके अपने जीवन पर आधारित था। उसे भश्राशा थी कि वह एक तीसरा 
भाग कोर्चागिन का सौभाग्य” के नाम से (“अवश्यमेव ” ) लिखेगा 
( उसके जीवन की सुखमय घड़ियों की चर्चा पहले दो भागों मे नहीं है )। 
उसने एक दूसरे उपन्यास तूफान के जाये” का प्रथम भाग लिया जिसे 
वह प्पती मृत्यु के कुछ ही दिन पहले समाप्त कर पाया। इसके दो भाग 
झौर लिखकर वह इसे पूरा करता चाहता था। (“केवल किताब लिएने 
के लिए नहीं परन्तु इसे अपने हृदय की आग से प्रज्वलित करने के 
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लिए।” ) एक फिल्‍म लेप के साथ मिलकर उसने ' अग्नि-दीक्षा' कौ पट- 
कथा लिखी। उसका विचार एक वच्चों वी पुस्तक लियने का भी था 
जिसका नाम वह “पाव्का का वचपन” रखना चाहता था (“यह मूत्ते 
अवश्यमेव लियना है” ); इसके अतिरिक्त एक पुस्तक बुद्योन्नी के बारे 
मे; एक सप्रह हास्यरस की कहानियों का। इसके अलावा लेय लियता, 
युवा कम्युनिस्ट लीग तथा लेयक-सम्मेलनों में भाषण देना... श्रस़वारों , 
पत्चिकाओं , पुस्तकों की रोज़ाना पढ़ाई. . . इसके कमरे में “मिलनेवालों का 
ताता ” लगा रहता जिनमे लेयक, ऐक्टर , पुस्तकालयाध्यद्ष , प्रसिद्ध 
सामूहिक फार्मो के किसान, लेमिनग्राद के युवा कम्युनिस्ट लीग के सदस्य, 
उसके झपने नगर शेपेतोब्का से झ्राये हुए लोग इत्यादि होते। वह 
टेलीफोन पर बाते करता, रेडियो सुनता, श्रपते विभिन्न पत्नकारों की 
चिट्टियों का जवाब देता। जब भी कभी उत्ते किसी की तनिक भी 
सहायता करने का अवसर मिलता तो उसे हार्दिक प्रसप्नता होती। 

इन सब बातो से उसे जीवन में परिपूर्णता का भास होता था“ 
यह सुखमय श्राभास कि में भी और लोगों की तरह काम कर रहा हूँ, 
सैन्य पक्तियों मे झागे बढ़ रहा हूं। 

वह जितने दिन जिया, बड़ा कर्तव्यपरायण रहा। 

“मैं जानता हूं कि मैं बहुत दिन नहीं जिऊंगा,” उसने लिखा, 
“ मेरे अन्दर एक आग है जो मुझे खाये जा रही है, और उसे नियन्त्रण 
में रखने के लिए मुझे अपनी समूची संकल्प-शक्ति को लगाने की जरूरत 
रहती है। इस समय तो मैं ज्यों-त्यों ऐसा करने में समय हूं। मुझे इस 
भ्रवसर से पूरा पूरा लाभ उठाना है, जो प्रकृति ने मुझे सौप रखा है, 
इसके चुक जाने से पहले में जो कुछ भी अपनी जनता के लिए लिख 
सकता हू, मुझे लिखना होगा। मेरे पास समय थोडा रह गया है .«*« 
मुझे जल्दी करनी होगी।” 

नवम्बर १६३६ में ओ्रोस्त्रोब्स्की की नयी पुस्तक “तूफान के जाये 
के पहले भाग की पाण्डुलिपि पर विचार करने के लिए मास्को में एक 
सयुकत बैठक हुई। यह बेठक उसी के घर पर हुई और इममे सोवियत 
लेखक संघ के अध्यक्षमण्डल तया सोवियत सर की लेनिनवादी युवा 
कम्युनिस्ट लीग की केन्द्रीय समिति ने भाग लिपा। विधार-विनिमय के 
बाद ओस्त्रोव्स्की ने मैत्रीपूर्ण आलोचना के खिए सयत्रो हार्दिक धन्यवाद 


बड़ 


दिया और चचन दिया कि एक दिन आराम करने के बाद ( “मैं अपमे 
को इतने भर विश्राम की इजाजत जरूर दूगा” ) वह फिर इस किताब 
पर, प्रेस के लिए आ्ाश्विरी पाण्डुलिपि तैयार करने “के काम पर जुट 
जायेगा। वह किसी भी स्वस्थ आदमी के लिए पूरे तीन महीने का काम 
था; पर श्रोस्त्रोव्स्की ने उसे एक महीने मे करने का निश्चय किया। 

“मुझे रात को नींद वहीं आती,” उसने कहा, “इससे भी मदद 
मिलेगी। कई लोग अपने, रोग का इलाज आराम द्वारा करते है और 
कुछ लोग -काम द्वारा। 

वास्तव में काम द्वारा ही उसने अपना इलाज” किया: सुबह 
नौ बज से लेकर रात के दस, ग्यारह, कभी कभी बारह बजे तक, काम 
करता , बीच में केवल थोड़ी थोड़ी देर के लिए किसी किसी वकृत आराम 
कर लेता। 

उसके परिवार के लोग बड़ी चिन्ता के साथ यह सब देख रहे थे। 
वह सचमुच अपनी वची-खुची शक्तित होम कर रहा था। उन्होंने इसकी 
मिन्नतें की कि थोड़ी मुद्ृत के लिए काम स्थग्रित कर दो और गझाराम 
करो, पर वह विलम्ब की बात सुन तक न सकता था। बड़ी बेरहमी 
के स्राथ उसने अपने आपको जोते रखा और अपने सहायकों को भी, 
जिन्हे बह अपने “सदस्मकाम के कर्मचारी ” कहा करता था। 

इसके बिस्तर के साथ एक भेज लगी रहती थी। उसपर तथा 
कुर्सियों और सोफ़े पर पाण्डुलिपियों की प्रतिया पड़ी होती, जितपर इनके 
श्म्पादकों ने श्रपनी टिप्पणियां लिखी होती। पन्ना पन्ना करके काम आगे 
बढ़ रहा था। पहले लेखक की रचना का मूल पाठ किया जाता ; फिर 
हर प्रत्ति के एक एक पन्ने पर दी गयी टिप्पणियो का। 

अपने मन में एक एक शब्द, एक एक वाक्य को तौलते हुए 
ओोस्त्रोव्स्की कही शब्द बदलता, कहीं जोड़ता , कही काटता , और इस तरह 
कझपस्यपास का शभ्राखधिरी रूप तैयार होने लगा। एक बात्त स्थिर करने के 
बाद व६ अपने सहायकों से और भी तेजी से काम करने का आग्रह करता: 
“+लगे रहो दोस्तो, लगे रहो!” यही उसकी एक मात्र मांग होती। 

दिन पर दिन बीतते रहे। यह कड़ा श्रम जारी रहा। इसे स्थगित 
किया जाता तो केवल भोजन के लिए, अद्भवारों और चिट्टियों को पढ़ने 
के लिए, झौर प्रातः तथा साय॑ रेडियो पर ख़बरें सुनने के लिए। 
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आखिरी पन्ने का संशोधन ११ दिसम्बर को हुआ) 

“ “तूफान के जाये” के पहले भाग पर जो काम करना बाक़ी था 
झाज मैने उसे समाप्त कर दिया,” उसने झपनी मां को लिखा, “इस 
तरह मैने अ्रपना वचन पूरा कर दिया है जो लीग की केन्द्रीय समिति को 
दिया था कि में १५ दिसम्बर तक किताब ख़त्म कर दूंगा। पिछले सारे 
महीने में हर रोज़ 'तीन पाली काम किया; अपने साथ काम 
करनेवालो को बुरी तरह थका मारा। सुबह से लेकर गहरी रात गये 
तक उनसे काम लेता रहा, और बीच मे कोई छुट्टी तक नहीं दी। वेचारी 
लड़किया ! न मालूम वे मेरे बारे मे क्‍या सोचती होंगी। मैने सचमुच 
उनपर बहुत जुल्म किया है।पर भ्रब यह और नही होगा। में बयान नही 
कर सकता कि कितना थक ग्रया हूं, पर किताब ख़त्म हो गयी हैं। ५ 

कुछ दिन भ्ाराम करने के बाद ओोस्त्रोब्स्की तूफान के जाये कक 
दूसरे भाग पर काम करना चाहता था। उसकी एक फ़ाइल में इसके 
लिए इकट्टी की गयी ऐतिहासिक सामम्री के संक्षिप्त विवरण झौर #$8 
एक पन्ने उपन्यास के भी लिखे हुए पड़े थे। उसे आशा थी कि वह 
उपन्यास को (भाग २ और ३) अक्तूबर क्रान्ति की बीसवी सालगिरह 
तक+- यानी एक साल से भी कम समय मे-लिख डालेगा। 

पर वही पत्र जो उसने मा को लिखा और जिसमे से ऊपर उद्धरण 
दिया गया है उसकी अन्तिम रचना थी। 

१५ दिसम्बर को बीमारी का एक और दौरा झाया जो प्रन्तिम 
झौर घातक सिद्ध हुमआ। जिस तरह वह दर्द से छटपटाया, बह किसी भी 
इनसान के लिए असह्य होता। विवश होकर उसने माफ़िया का इंजेक्शन 
लेना स्वीकार किया। 

पर उसने “कोम्सोमोल्स्काया प्राब्दा ' के दफ्तर को टेलीफोन किया” 

“वक्‍्या माड़िड के मोर्चे पर साथी श्रव भी डटे हुए है? ” 

फ्राको के फ़ासिस्ट लशकर स्पेन की राजधानी का घेरा डाले बैठे पे। 

माड़िड का मोर्चा भ्रमी तक क़ायम था और ओोस्त्रोब््वी ने उल्लसित 
होकर बहा - 

“ठीक है: तो में भी डटा रहूंगा! ” 

पर दाण भर बाद, उदास-सी श्रावाज्ञ में बोला- 

“पर इसकी संभावना नज़र नहीं भाती।” 
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बीमारी का दौरा इतनी तीद्रता के साथ आया कि बरसों के कड़े 
परिश्रम से थको-हारी दुर्वेंश देह इस हमले को सहन न कर सकी। 

डाक्टरों की सब कोशिशें निष्फल रही। वे इस दौरे को रोक नही 
पाये। मौत बढ़ी चली आ रही थी। 

ओस्तोच्स्की जिस साहस के साथ जिया उसी साहस के साथ उससे 
मौत का सामना किया। 

एक दिन-२१ दिसम्बर को-वह अपनी नर्स से पूछने लगा जो 
उसके कमरे में काम करती थी कि वह कितने बरस से नर्से का काम कर 
ग्ही है! 

४२६ बरस से,” उसने जवाद दिया। 

“और इस दौरान मे तुमने बड़े दुख और यातनाएं देखी होंगी, 
तुम्हारा काम ही जो ऐसा है?” 

“हा, बेशक , बहुत कुछ देखा है।” 

“झौर श्रव मेरी बारी है, में भी तुम्हें बहुत खूशी नहीं पहुंचा 
पाऊंगा । ” 

बड़ी मुश्किल से नर्स अपने आंसू रोक पायी। 

“तुम क्‍या कह रहे हो?” झाश्वासन देने का विफल प्रयास करती 
हुई बहू बोली। “तुम कुछ ही दिनों मे ठीक हो जाझोगे। मुझे पवका 
विश्वास है। और तुम्हे स्वस्थ देखकर मुझे कितनी ख़शी होगी।” 

“नही , नही, में श्रपनी हालत अच्छी त्तरह जानता हूं। मैं तुम्हे 
खूश नहीं कर पाऊंगा। पर अफसोस। मुझे अपना काम समाप्त करने 
के लिए केवल एक साल की और ज़रूरत थी। मैं कितना काम अधूरा 
छोड़े जा रहा हूं। और मेरी लीग-वह मुझसे कितनी चीज़ों की श्राशा 
करती है।” 

उसी रात, जब उसकी पत्नी उसके सिरहाने बैठी थी, वह कहने 
लगा - 

“प्यारी राया, मेरी तबीयत विगड़ती जा रही है। मुझे बहुत दर्द 
है। डाक्टर मुझे सच सच नहीं बताते। मुझे लगता है कि यह दौरा मुझे 
लेकर रहेगा।” 

थोड़ी देर तक वह चुपचाप लेटा रहा। केवल उसकी भवे तनी हुई 
थी, जैसे वह पीड़ा को दबाने को चेष्टा कर रहा हो। 
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“जो कुछ मै तुम्हें कह रहा हूं, इसे तुम मेरे श्राख़िरी वाक्य समझो। 
हो सकता है मैं इसके बाद अपनी चेतना खो वैंढूं। मैने बुरा जीवन नही 
बिताया। मैं जो कुछ हूँ अपना बनाया हुआ हूं। कुछ भी श्रासाव ने 
था, कोई भी बात अपने झ्राप सीधी नही हुई। में सदा संघर्ष करता रहा 
प्रौर- तुम तो जानती हो - मैने कभी हार नहीं मानी। और अ्रब मे तुम्हें 
यही बताना चाहता हूं कि यदि कभी जीवन तुम्हारे लिए कठिन हो उठे 
तो मुझे याद कर लेना। एक और बात। जहां भी तुम हो, जिस वाम 
में भी लगी हो, पढ़ना और सीखना जारी रखना। इसे कभी नही छोड़ता। 
भ्रध्ययन्न के बिना कभी कोई उन्नति नहीं कर सकता। और हमारी माताम्रों 
को नहीं भूलगा। जीवन भर उन्हे हमारी चिन्ता रही है। मुझे उनपर दया 
श्राती है। हम उनके कितने ऋणी है। कितने ऋणी है! हमने उनके लिए 
क्या किया है? उनका झुयाल रखना। उन्हें कभी नहीं भूलना।” 

२९ दिसम्बर १६३६ को भोस्त्रोच्स्की की मृत्यु हुई। उस समय 
उसकी अ्रवस्था केवल ३२ वर्ष की थी । 

ऐसा था उस अ्रदूभुत वीर का अन्त- जिसके जीवन की प्राद्विरी 
सांस भी कम्युनिज्म के महानू लक्ष्य के लिए निछावर हुई। कैसा 
साहसपूर्ण , उन्मत्त, और सौन्दर्य से भरा उसका जीवन था! 

पर ऐसे मनुष्य कब मरते है? 

मौत ने उसके हाथ से उस वक़्त कलम छीन ली जब वह अपने 
दचनात्मक श्रम के शिखर पर था। पर उसकी अनुपम रचनाएं हमारे सात 
है, उसके सत्य से अनुप्राणित वाक्य, उसके जीवन का उत्कृष्ट झाद्श 
कितना संक्षिप्त, पर कितना महान्‌ ! 

इस धुस्तक में अपनी पत्नी, माता तथा मित्रों को लिखे उसके 
पत्र, उसके लेख, भाषण तथा भेट करनेवालों से की गयी बातचीत शामिल है ! 

सब मिलाकर यह सामग्री मानवी साहस तथा श्रेष्ठता का एक 
हृदयस्पर्शी अभिलेख है। 

ओ्रोस्त्रोब्सकी को आशा थी कि वह एक पुस्तक “कोर्चाग्ित के 
सौभाग्य ” के बारे में लिख पायेगा, जो “अस्नि-दीक्षा ! की ही कहानी 
का झगला हिस्सा होगी, पर मौत ने इजाजत नही दी। 
ये लेख और पत्र अपने ढंग से बही कहानी कहते है, जो वह एक 
दूसरे रूप में कहना चाहता था, पर कह न पाया । 

से० त्रेगुब 
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लख 
भाषण 


एक साधारण दिन 


+दुनिया- एक दिन! संग्रह के लिए लिखा गया 
एक लेख 
« (२७ सितम्बर, १६३५ ) 


टैलीफोन की घण्टी बज उठी, और सपनों के चंचल चित्त सहसा 
मिट गये। जागते ही, सबसे पहले तीजत्र पीड़ा का आभास होने लगा जो 
शरीर के प्रायः निर्जीव अ्रवयवों को चीरने लगी है। क्षण भर पहले मैं 
एक स्वप्न देख रहा था, एक स्वप्न कि मैं जवान हूं, श्ोजस्वी हूं, और 
श्रपने युद्धाश्य पर सवार , हवा की तरह तेज गति से, चढ़ी सूर्य से मिलने 
क्षितिज की ओर बढ़े जा रहा हूं। मैं श्रपनी आंखें नहीं खोलता। इसकी 
जरूरत भी क्या है? मुझे अब याद हो झाया है। आठ वरस पहले इस 
बीमारी ने मुझे खाट से जा लगाया , मेरे शरीर को निरुद्ध कर दिया, 
शुझे आंखों से भन्धा करके अनन्त रात्ति और अन्धकार मे ला फेका। आठ 
बरस पहले ! 

शरीर में तीत्र पीड़ा होने लगी है, असह्य , भयानक और निप्दुर ! 
में अपने दांत पीसने लगा हूं-दर्दे को दवाने का यह्‌ मेरा पहला प्रयास 
है। देलीफ़ोन की घण्टी फिर बज उठती है, इससे मुझे सहायता मिलती 
है। जीवन को पुकार है कि में इसपर क़ाबू पाऊं। मा अन्दर श्राती हैं, 
हाथों में प्रातः की डाक लिये हुए, पुस्तकें, अख़बार, चिट्टियों का 
पुलिन्दा। कई एक दिलचस्प आदमियों से आज मुझे मिलना भी है। 
जिन्दगी मुझे बुला रही है। पीड़ा और यातना का अन्त हो! प्रायः रोज 
बी तरह आज भी सुबह के इस छोटे-से हन्दरयुद्ध में जीवन की विजय 
होती है। 

“जल्दी से मेरा हाथ-मुंह घुला दो, मां! और फिर कुछ नाश्ता 
मिल जाय!” 

जव मां नाश्ते की खाली थालो वापिस ले जाती हैं तो मेरी सेत्रेटरी 
अलेक्सान्द्रा पेत्नोवना के क्रदमों की भ्रावाज़ आती है; वह रोज की तरह, 
ऐन वक़्त पर श्रा. पहुंची है। 


१ 


मुझे बाग मे, पेड़ों के नीचे विठाया जाता है। मेरे दिन भर वा 
काम वहा मेरा इन्तजार कर रहा है। यदि मुझे जीना है तो जल्दी करी 
होगी। यही कारण है कि मेरी इच्छाएं इतनी उद्देलित रहती है। 

“अख़बार पढ़कर सुनाओ , अलेव्सान्द्रा पेज्नोवना। इटली-एवीसीविया 
के सीमा प्रदेश की क्या ख़बर है? पागल फ़ासिज़्म, हाथ में बम का 
गोला उठाये, उस तरफ निकल पड़ा है। कौन जाने कि वह कब वर्स 
फेंक दे, और कहां फेंक दे?” 

अखबारों मे अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्धों की चर्चा है, जो श्रत्यन्त जदिल 
भ्रौर उलझे हुए है; और दिवालिया साम्राज्यवाद के विरोधाभासों की, 
जो कभी सुलझ नही सकते। जंग का भय » काले बादल की तरह संसार पर 
मंडरा रहा है। मृतप्राय पूजीवाद ने अ्रपनी भ्रास़़री दानवी शक्ति का 
प्रयोग करते हुए, फासिस्ट नारकीय कुत्तों को खुला छोड़ रखा है। यह 
फ़ासिस्ट बड़ी शीघ्रता से, हाथ में रस्सी और कुल्हाड़ा लिये हुए; 
पूजीवादी संस्कृति को पीछे की ओ्रोर मध्य-युग में खीचे लिये जा रहे हैं। 
यूरोप के वातावरण में सांस लेना असह्य हो उठा है। जहां जाओझो, यूत 
की ग्रन्ध आती है। १९१४ के भयानक वादल फिर छाने लगे है जो 
अन्धों को भी नजर आा जायेंगे। सारी दुनिया बड़ी तेज़ी से” हथियारों 
से लैस हो रही है। ) 

“बस बहुत है, भ्रव घर की ख़बर सुनाझ्रो, अपने देश में व्याहो 
रहा है? ” 

भौर मै लेटे लेटे अपनी प्यारी मातृभूमि के हृदय की धडकन सुनने लगता 
हूं। वह मेरे सामने खड़ी है, यौवन झौर सौन्दर्य की प्रतिमा -हँमारी 
सोवियत भूमि, उल्लसित, स्वस्थ, अजेय। केवल उसी ने-मेरी 
समाजवादी मातृभूमि ने-शान्ति तथा संस्कृति कौ ध्वजा फहरायी हैं। 
उसने, श्रौर केवल उसी ने जातियों मे सच्चा श्रातृभाव स्थापित किया 
है। इस मां की सम्तान होने का मुझे कितना यवं है! 

अलेक्सान्द्रा पेब़्ोवता मेरे नाम श्रायी चिट्टियां पढ़कर सुनाने लगी 
है। वे हमारे असीम सोवियत संघ के हर अश्रदेश में से झायी हैं- 
ब्लादिवोस्तोक॑ से, ताश्कन्द , फरगाना , तिफलीस , बेलोरूस से, उकइनां, 
लेनिनप्राद', मास्को से। 5 

झह्दा, मास्को; मास्को ! संसार का हृदय ये पत्र भेरे देश मे 


डर 


मुझे लिखे है-अपने एक बेटे को जो नौसिखिया लेखक है श्लौर जो 
' अग्निन्‍-दीक्षा' नामक एक उपन्यास का रचगिता है। हजारों की संख्या 
मे खत हैं, जिन्हें मैने बड़े प्यार से फाइल मे लगा रखा है-और मेरी 
ये सबसे बड़ी दौलत है। मुझे ख़त लिखनेवालि कौन हैं? सब लोग! 
फ़ैक्टरियों में काम करनेवाले युवक , काले सागर और वाल्टिक समुद्र पर 
काम करनेवाले जहाज़ी , वायुस्तनिक , तरुण पायोतियर-सभी अपनी उन 
भावनाओं और विचारों को बड़े आग्रह से व्यक्त करना चाहते है, जो 
भेरी किताव ने पैदा किये हैं। और हर एक ख़त्त से भुझे नयी खशी 
मिलती है, नया ज्ञान मिलता है।यह एक झत है, श्रम का आह्वान: 
“प्रिय साथी ग्रोस्त्रोव्स्की , हम तुम्हारे नये उपन्यास तूफ़ान के जाये! 
का बड़ी बैताबी से इन्तज़ार कर रहे है। इसे जल्दी जल्दी खूत्म करो॥। 
हम जानते है यह बहुत बढ़िया किताब होगी! यह मत भूलना, कि हम 
इन्तज़ार में -हैं। हम तुम्हारे स्वास्थ्य और सफलता की कामना करते है। 
बेरेजिनिकी श्रामोनिया ववक्‍्स के कामगार।” 

एक और ख़त से मुझे सूचना मिलती है कि बहुत-से प्रकाशन गृह 
मेरी पुस्तक अगले साल छापेंगे-मिलाकर ५ लाख २० हज़ार प्रतियां। 
यह तो पूरी एक सेना हुई, किताबीं की सेना। 

मुझे ऐसा सुनाई दिया है जैसे दरवाज्ञे के सामनें कोई मोटर श्राकर 
रुकी है। फिर कदमों की आवाज़ । “नमस्ते !” आवाज़ मेरी पहचानी है- 
इंजीनियर माल्त्सेव श्राया है, उस विश्वामगृह का निर्माण-अरध्यक्ष , जिसे 
उक्नगनना की सरकार ने लेखक ओस्त्ोव्स्की को उपहार-स्वरूप देने का 
विचार किया है-एक खू बयूरत-सा बंगला , समुद्र से थोड़ी ही दर, सायेदार 
बाग में। वह अपने नक्शे खोलकर बैठ जाता है। 

/ यह भापका पढ़ने का कमरा, यह पुस्तकालय , यह आपकी सेश्रेटरी 
का कम्तरा। यहां शुसलस़ाना होगा और ये कमरे आपके परिवार के 
लिए। एक खुला वबरामदा होगा जहां भरमी के मौसम में झ्ाप बैठकर 
काम कर सकते है। खूब रोशनी और धूप झायेगी। ताड़ और मैग्तोलिया 
के पेड़ होंगे। 

हर एक चीज़ का प्रवन्ध है 5537 22220) ;ंपूर आराम 
से काम करूंगा। हर ब्योरे में मुझे ि “उकड्म्‌ का 
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“क्या आपको पसन्द है?” भाल्त्सेव पूछता है। 

“बहुत ! ” 

“तो क्‍या हम बनाना शुरू कर दें?” « 

वह चला जाता है। अलेक्सान्द्रा पेत्नोवना अपनी कापी खोलती है। 
अब शाम तक कोई भेंट करनेवाले नही आयेंगे। लोग जानते है कि में 
व्यस्त हूं। अगले कुछ घण्टे हम जी तोड़ मेहनत करते है। मुझे अपना 
पास-पड़ोस सब भूल जाता है, और में केवल अतीत में रहता हूँ। यह 
१६१६ का तूफानी साल है। तोषपों की आवाज । रात्रि के अन्धकार में 
श्राग के शोले भड़कते है। हस्तक्षेप करनेवालों की सशस्त्र फ़ौजों ने हमारे 
देश पर धावा बोल दिया है, भौर शत्रु के विरुद्ध मेरे उपन्यास के वीर 
युवक , अपने बुजुर्गों के साथ कन्धे से कन्धा मिलाकर लड़ाई में कूद पड़े है 

“चार बज गये,” अलेक्सान्द्रा पेज्नोवना धीरे से कहती है, ”श्रव 
आपको आराम करना चाहिए। ” 

शाम का भोजन। घण्टे भर का आराम। शाम की डाक: अख़बार, 
पत्निकाएं भ्रौर फिर चिट्टियां। थोड़ा-सा अरध्ययन-या वास्तव में श्रवण! 
पर्स बक की रचना “धरती माता” | सूर्य पश्चिम की शोर ढलने लगा है। 
मैं देख नहीं सकता परन्तु सायंकाल का शीतस्पर्श अनुभव कर पाता हूँ। 

बहुत-से कदमों को आवाज़ । फिर हँसने की आवाज़, साफ, जे 
घण्टियां बजती है। मुझसे भेंट करनेवाले झा पहुंचे है: हमारी वीर सोवियत 
युवतियों की एक टोली , जिन्होंने हवाई जहाज से कूदकर उतरने और देर 
से छतरी खोलने का दुनिया भर में रेकार्ड कायम कर दिया है। श्रौर 
उनके साथ, सोची निर्माण-क्षेत्र से श्राये युवा कम्युनिस्ट लीग के कुछ 
सदस्य। इस शान्त उद्यान में भी बैठे बैठे मुझे शहर के निर्माण-कार्य 
की आवाज़ सुनाई दे रही है। और कितनी स्पप्टता से मैं उसे अपनी श्रांखों 
के सामने देख सपता हूं-सोची की दिन प्रतिदिन फैलती हुई पवकी सड़कें, 
महलों के से विशाल नये स्वास्थ्य-यूह जहां साल भर पहले झाड़-झंखाड़ 
के भझलावा और कुछ ने था। 

सायंकाल। सारा घर शान्त है। मुझसे भेंट करनेवाले जा चुके हैं। 
मुझे पुस्तुड् पाए सुनाई जा रही है। फिर, दरवाजे पर हल्वीन्सी 
पाप |” घाज” की शोपिरों भेंट: *मास्को डेली न्‍यूज” के संवाददाता के 
साथ। यद्द डूटी-्पूदी हुसी भाषा में बात करते है| 


रेड 
१५३ बे (ह््ट बाधा मे 


४ बया यह ठीक है कि आप किसी जमाने में साधारण मजदूर थे १” 

“हां, मैं भट्टी में कोयला ज्ञोकने का काम करता था।” 

मुझ उसकी पेंसिल की आवाज़ सुनाई देती है, जो कागज पर तेज्ञ 
तेज चल रही है। 

“झ्राप इस कष्टमय यन्त्रणा के कारण बड़े दुःखी रहते होंगे? 
नेबदीन , खाट के साथ आप बरसों से जुड़े हुए हैं। आप देखने और चल- 
फिर सकते के आनंद से वंचित हैँ, क्या आपका मन निराशा से नहीं भर 
उठता ? / 

मैं मुस्कराने लगता हूं। 

“४ भेरे पास इसके बारे में सोचने के लिए बढ़त ही नहीं है। सुख 
की भी कई किसमें है। और में खुश हूं, वहत खुश हूं। मेरा व्यक्तिगद 
दुःख इस रचनात्मक श्रम के अ्रदूभुत, अविस्मरणोय सुख में, इस ज्ञान में 
कि में भी समाजवाद के विराट दुर्ग के निर्माण में योग दे रहा हूं, बिल्कुल 
खत्म हो जाता है।” 

रात। मै सोने की तैयारी कर रहा हूं-में थका हुआ हूं पर गहरे 
सन्‍्तोष का भी अनुभव कर रहा हूं। जीवन का एक दिन और दीत गया। 
एक साधारण दिन। और मैं इसे श्रच्छी तरह से व्यतीत कर पाया। 


आत्म-कथा 


+मोलोदाया ग्वार्दिया/ ( तरुण रक्षक ) 
पत्रिका के सम्पादक-सण्डल के नाम जनवरी १६३२ में 
लिखा हुआ पत्र * 


मेने मयार्थ सत्य को साहित्यिक रुप में वर्णन करने का प्रयास किया। 
जिन साथियों की चर्चा हुई है, वे भी वास्तविक है! उनमें से कुछ श्रव 


नहीं रहे, संघर्य में वीस्यति को प्राप्त हुए; बाकी जीवित है और 
काम कर रहे है। 


*यह पत्न ' भ्रग्तिदीक्षा ” के पहले भाग की पराण्डुलिपि के साथ भेजा 
ग्रया था।-सं० 


र५ 


में सभी मुख्य पात्रों को जानता था, और मैने सचाई के सब 
उन्हे चित्रित करने की कोशिश की है) उनके गुण और अवगुण दोनों 
दिखाने की कोशिश को है। 

कहानी का घटना-स्थल उक् इना का शेपेतोब्का नामी छोटा-सा नारे 
है। मेरा उद्देश्य मज़दूरो के बच्चों का वचपन श्रौर यौवनकाल दिखाती 
था, भर वह कड़ा श्रम जो वचपन से ही उनके भाग्य में लिखा होता 
है। फिर यह दिखाना कि वे ऊँसे वर्ग-संघर्ष की ओर ग्राइृप्ट होते हैं। 
मैने केवल वास्तविक घटनाओ्रों को आधार मानकर काम किया है, जिस 
मेरा क्षेत्र बुछ कुछ सीमित हुआ है। कही कही, यथार्थ घटनाओं ने मुर्े 
दबा-सा दिया है। पर यदि मैं यथार्थता के श्राधार पर ने लिखता 
भेरी रचना काल्पमिक होती और कहानी की घटनाएं जैसे चटी बैसे बयान 
करने में में श्रसफल रहता। 

कई एक पात्ों के यथार्थ नाम वैसे के वैसे रखे गये है, पर $7 
एक के नाम काल्पनिक हैं। 

ऐसे लोग आज भी जीवित है जिन्होंने १६१६ में शेपेतोव्का में पेत्यूस 
के सैनिकों का हत्याकांड, १६२० की सर्दियों में पोलिश व्हाइद्स का 
प्रातंकपूर्ण शासन, गुप्त पार्टी संगठन के क्रंदी सदस्यों की फांसी / जर्मतो 
का आगमन, इंजन की टीम हारा जमन सैनिक की हुँत्या पपनी 
आखों से देखी, या वे लोग जो श्रत्य प्रासंगिक घटनाओं में सामने 
आते है। न 

मैने उन्हें वह भ्रध्याय पढने को कहा जिनमें उतका जिक्र आता है, 
और उन्होने मेरे व्योरे की सत्यता का समर्थन किया है। 

भेरी यही एक इच्छा थी कि में यह संस्मरण एक किताब के हपे 
में अपने तरुण युवकों के सामने रख पाऊं। मैं अपनी पुस्तक को 
कहानी न कथा, और न उपन्यास कहकर पुकास्ता हूं। में इसे 
“अ्ग्नि-दीक्षा' कहता हूं। मैं नीचे संक्षेप में अपनी जीवनी का विवरण 
दे रहा हूं। 

मेरा जन्म सन्‌ १६०४ में एक मजदूर के घर में. हुमआ। बारह 
बरस की उम्र में में काम करने निकला। शिक्षा -प्राथमिक। पेशाए 
बिजली के कारीगर का शागिदें। १६१६ में युवा कम्युनिस्ट लीग हा 
शामिल हुआ, भर १६२४ में पार्ठी में। गृहन्युद्ध में लड़ा। १६१४ से 


क्र 


१६१६ तक रसोइया, गोदाम का मजदूर, विजलीघर में कोयला झोंकनेवाले 
का सहायक इत्यादि काम किये! १६२१ में कीयेव के रेलवे वर्कशापों में 
काम किया। १६२२ में इंधन की लकड़ी ढोने के लिए जो रेल की 
पटरी बिछाई गयी थी इसमें काम करनेवाले तूफानी दल के साथ काम किया ! 
बहां सर्दी लग गयी और फिर मभियादी बुखार हो गया। बड़ी देर तक 
बीमार पड़ा रहा। में ठीक तो हो गया, पर १६२३ के शुरू में स्वास्थ्य 
फिर बिगड़ गया, जिसके कारण शारीरिक काम करने की मनाही कर दी 
गयी। इसके स्थान पर सीमा प्रदेश में अन्य काम दिया गया। १६२३ 
में सैनिक टुकड़ी का कमिस्सार नियुक्‍त किया गया। अगले कुछ साल युवा 
कम्युनिस्ट लीग में जिला और क्षेद्ध के मुख्य कार्यकर्ता के पद पर काम 
करता रहा। १६२७ में भेरी सेहत ने बिल्कुल जवाब दे दिया , और वर्षों के 
संघर्षमय जीवन से में बिल्कुल निचुड़ गया। इसलिए उक्भनी लोग की केन्द्रीय 
समिति ने मुझे वापिस बुला लिया। मेरी बीमारी का इलाज करने और मुझे फिए 
से क्रियात्मक काम के योग्य बनाने की हर मुमकिन कोशिश की गयी है, 
पर अभी तक इसमें सफलता नहीं मिली। संगठन सम्बन्धी काम करने 
में असमर्थ होने के कारण में माक्संवादी अध्ययन मण्डलियों मे तथा थ्रुवा 
पार्टी सदस्यों को सिखाने के लिए प्रचारक का काम करने लगा। यह काम 
मैने बीमारी की हालत में किया। फिर एक और सदमा पहुंचा। मेरी 
नजर जाती रही। मुझे अध्ययन मण्डलियों को छोड़ना पड़ा। पिछला सारा 
साल मैने अपनी किताब पर काम किया। शारीरिक रूप से मैं 
यह सब कुछ खो बैठा हूँ जिसे कोई. इनसान खो सकता है। जो 
बाक़ी बचा है, वह गौवन का अक्षत ओज है, और यह उन्मत्त कामना 
कि में भ्रपनी पार्टी और अपने वर्ग के हित में किसी भी तरह उपयोगी 
सिद्ध हो स्कूं। मेरी किताव और कुछ नहीं, बीती घटनाओं को 
साहित्यिक रूप में बताने का पश्रयास मात्र है। लिखने की यह मेरी 
पहली कोशिश है। 


सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्दों ( बोल्शेंबिक ) का सदस्य, 
पार्टो-कार्ड नंं० ०२८६५६७३ 
निकोलाई अलेक्सेपेविच श्रोस्त्रोब्स्की 


र्ए 


“अग्नि-दीक्षा' कैसे लिखी , गयी 


जो काम मैंने इस उपन्यास पर किया उसकी चर्चा करने से पहले, 
मैं कुछ शब्द अपने बारे मे कहना चाहता हूं । «० ३ 
गृह-युद्ध के तूफानी काल में और उसके बुछ वर्ष बाद मेरा स्वास्थ्य 
बुरी तरह गिर गया। पिछले कुछ यर्षों से में भ्रपनी खाट से जुड़ा: हू ता. 
हूं! में बिल्कुल चल-फिर नहीं सकता। दो बरस पहले मेरी बाई प्रांख 
जाती रही। दाई पहले ही श्रन्धी हो चुकी थी। यह कहना गलत न था 
कि “ऐसी रकाबटो के होते हुए कोई आदमी काम नहीं कर सकता पं 
झौर मुझे भी ऐसी जान पड़ता था कि ब्रन्धा होते' के कारण में 
कोई काम नहीं कर पाऊंगा। जिस विचारों तथा प्रभावों को अ्न्त:ओेरणावध्ष 
में कागज़ पर लिख डालना चाहता था, वे इतने विविध होते झौर 'उन्ह 
शब्दवद्ध करना इतना कठिन जान पड़ता कि में सोचता कि दूसरे के हाथों 
से लिखवाकर मै उन्हे कहा तक व्यकतत कर पाऊंगा। 7 
हाथ में क़लम पकड़कर मित्र को पत्र लिखना / अपनी भावनाप्रो 
तथा विचारों को अवाध और सशक्त रुप से व्यवत करना भ्रासान है। पर 
ज्यों ही आपको यह पत्न किसी तीसरे ब्रादमी द्वारा लिखवाना पड़े तो पत्र 
मे सजीवता तथा प्रात्मीयता कहां रहेगी ? 
फिर भी , चूंकि मेरे लिए और कोई चारा न था, मैंने इस ढंग से 
काम करना शुरू कर दिया-अपनी किताब बोल बोलकर लिखवाने लगा, 
झौर बड़ी अधीरता से इन्तजार करने लगा कि इसका परिणाम कैसा निकलेगा। 
ओर भ्ब जवकि किताब लिखी जा चुकी है, तो में भी पूरी आस्था क्के 
साथ अपने नेता का वह वावय दोहरा सकता हूं कि “कोई दुर्ग ऐसा नही 
है जिसे बोल्शेबिक फ़तह न कर सकें।” ४ 
यह बात सर्वथा सत्य है, साथियों, इनसान कठिन से कठिन तथा 
कठोरतम परिस्थितियों में भी काम कर सकता है। कर ही नहीं सकता 
वल्कि उसे ज़रूर करना चाहिए , यदि परिस्थितियां बदल नहीं सकती। 
इनसान यह काम कर सकता है यदि उसका संकल्प दृढ़ हो, वह 
दृढाग्रही हो , और यदि उसे कोई एकान्त जगह काम करने के लिए मिल 
सके। हां, एकान्त स्थान का होना ज़रूरी है। उसके बिना कोई ठोस 
काम नहीं हो सकता। यदि आपके साथ उसी कमरे में छः श्रादमी श्र 


देर 


रहते हों और दो उनमें से ख़ासे चुलवुले नौजवान हों, और सब छः: 
के छः निरन्तर बातें करते रहते हों, तो साहित्यिक काम क्‍या होगा? 

पुस्तक की यथार्थ पृष्ठ-भूमि के अतिरिक्त मैं यहा कुछ एक अन्य 
बातो की भी चर्चा करूंगा जिनका कहानी के साथ कोई सम्बन्ध नहीं। 

बहुत दिन पहले की बात है जब मुझे उन घटनाओं के बारे में लिखने 
की प्रेरणा मिली जो मेरी आझ्रांखों के सामने घटी थी, और जिनमे से कुछ 
एक में मैने भाग भी लिया था। पर में उन दिनो युवा कम्पुनिस्ट लीग 
का कार्यकर्ता था श्रौर संगठन सम्बन्धी काम में व्यस्त रहता था। साथ 
ही इतने कठिन काम से कुछ डरता भी था। 

भेश पहला साहित्यिक प्रयास-ओऔर बह काम साहित्यिक न था, 
बल्कि घटनाओं का उल्लेख मात्र था-एक निबन्ध के रूप भे था जिसे 
मैने एक और साथी के साथ मिलकर उस सम्पादक सण्डल के आग्रह पर 
लिखा था जो उक्रईना की युवक संस्थाओं का इतिहास तैयार कर रहा 
था। अतः यह पुस्तक ही मेरा पहला प्रयास है। पर इसकी तैयारी में 
मैने कई बरस ख़र्च किये। बीमार होने के कारण मेरे पास वक़्त बहुत 
था-जो मुझे पहले कभी न मिल पाता था। मैने पढ़ता शुरू कर दिया, 
बड़ी उत्सुकता और लालसा के साथ: मुझ मुद्दत से किताबों की भूख रही 
थी जिसे में अब शान्त करना चाहता था। हर बूराई मे कोई न कोई 
भलाई छिपी रहती है। 

बीमारी के पहले साल में मैने पाठ्यक्रम की उन सव किताबों को 
अ्रच्छी तरह से पढ़ लिया जो कम्युनिस्ट विश्वविद्यालय के प्रथम वर्ष के 
लिए निर्धारित है। साथ ही सोवियत लेखकों की रचनाओं से पूरी पूरी 
जानकारी प्राप्त करते हुए मेने अपने अल्प साहित्यिक ज्ञान की पूर्ति करने 
की कोशिश की। 

इस दीघ और व्यापक तैयारी के बिना सेरे लिए कुछ भी लिखना 
असम्भव होता 

मैं चाहता था कि मजदूरों के वच्चों की एक टोली की कहानी 
लिखू - बचपन से लेकर उस समय त्तक जब वे पार्टी में दाखिल होते है। 
मेरी इस कहानी का घटना-काल १६१५ से लेकर आज तक का है। 

पार्टी तथा युवा लीग ने, जब से वे बने है, लाखों योग्य आदमी 
तैयार किये है जो आज पार्टी तथा अपने वर्ग की नि.स्वार्थ सेवा कर 


रहे है। 


दुड 


गृह-्युद्ध के दिनों में वे साल फ़ौज में लड़े, और उसके वाद, देश 
की आर्थिक दुरवस्था पर क़ाबू पाने के लिए संघर्ष किया। पुनःस्थापना के 
काल में वे रचनात्मक श्रम में लगे रहे। और झब वे समाजवाद की 
स्थापना के पथ पर अग्रसर है, जिसकी प्रगति पिछले कुछ वर्षों में व्यापक 
हो उठी है। और इस संघर्ष से, इस प्रगति से, सर्वहारा साहित्य को 
अक्षय सामग्री मिलती है। 

इन चीज़ों का लिखना श्रत्यन्त जरूरी है-उन लाखों-करोड़ों युवकी 
के लिए जो अ्रव युवा कम्युनिस्ट लीग में शामिल हो रहे है; उस पीढी 
के लिए जिसने मज़दूर वर्ग के युवकों के उस गौरवमय संघर्ष को नहीं 
देखा और न ही उसमें भाग लिया है, जो उन्होंने अपने बुजुर्गों के साथ 
करने से कंधा मिलाकर, हमारे जनतन्त को जीवित रखने के लिए किया। 

मैने लिखना शुरू किया। और फ़ौरन ही मैंने पहली भूल कीः 
घटना को बिना किसी प्रसंग के चुना श्रौर लिख डाला। इस तरह बिना 
किसी क्रम के कहानी को लिखना शुरू किया। 

इस अंश का प्रयोग नही हो पाया। उसे पुस्तक में कही भी नहीं रवा 
जा सकता था। 

कुछ मुद्दत बाद मैंने 'लितेरतुर्नाया उचोवा” ( साहित्यिक अध्ययन ) 
प्षिका में पढा कि कई लेखक श्रपनी पुस्तकों को भ्न्त से शुरू करते है, 
कई यार बीच मे से, भौर शुरू का हिस्सा सबसे झाख़िर में लिखते है। 

महू सब शायद सिद्धहस्त लेखकों के लिए ठीक होगा; शु्ड 
करनेवालों वो शुरू से ही लिखना चाहिए और स्थिरता के साथ पत्त 
तक लिखते चले जाना चाहिए। यह झ्रागे चलकर उनके लिए अधिक 
लाभकारी होगा। हे 

आववोतेपेश * उन्नइना में एक छोटा-सा नगर है, जो पहले वोर्तिंत 
प्रदेश में था। वह एक महत्वपूर्ण रेलवे जंकशन है। गृह-युद्ध के समय यहा 
काई बार क्रान्ति बी फौजों और प्रतित्रियावादियों के बीच भुठभेड़ हुई। 

संघर्ष की उमग्रता का झनुमान इसी एक बात से लगाया जा सकता 
है कि शेपेतोब्का ने ( उलटा पढ़ो तो झाववोतेपेश ) क़रीब करीब ३९ 


* आयवोनेपेश - ' भग्नि-दीक्षा में श्रोस्व्रोच्स्की शेपेतोब्का नंगे वी 
यह माम रघना चाहता था।>सं० 
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बार हाथ बदले ॥ मेरी पुस्तक में वर्णित लगभग सभी घटनाएं सच्ची है। 
मुझे बह हत्याकाण्ड विशेषतया याद है जो इस नगर में कर्नल गोलुब 

के द्वारा हुआ। और मैं सोचता हूं कि इस क्॒त्लेझ्राम को, जो यहूदी 
भावादी पर किया गया था, में बयान करने में सफल नहीं हुआ। मेँ 
इतना कह सकता हूं कि जो पाशविक श्रत्याचार सचमुच हुआ वह मेरे 
ध्योरे में पूरी तरह नहीं झा पाया। 

जमन सैमिक की हत्या और दण्ड देने के लिए भेजी गयी गाड़ी का 
शेक लेना बिल्कुल उसी वर्णन के अनुसार हैं जो मुझे इंजन के चालकों 
ने बताया तीनों के तीनो व्यवित भाज जिन्दा है , बोल्शेविक पार्टी के सदस्य हूँ 
और उसी पुराने स्टेशन पर काम करनेवाले बीर-कामगारो में से है। 

किसी एक या दूसरे चरित्र के बारे में लिखाते समय में पहले उसका 
चित्र अपने मन में दना लेता हूं। मेरी याददाश्त प्रच्छी है इसलिए मुझे 
इससे बड़ी सहायता मिलती है। आदमी तो मुझे कभी नहीं भूलते। दस 
बरस बीत जायें, फिर भी वे मुझे स्पष्ट याद रहेगे। जो दृश्य में 
लिखाता हूं, उसकी रूप-रेखा अपने मन में बना लेता हूं, जिससे में उसे 
भली भाति देख सकू! वह हर बव॒त मेरी श्राखों के सामने रहता है। 
जव वह मुझे नज़र आ्राना बन्द हो जाये तो भेरे लिए लिखाना भी 
असम्भव हो जाता है। में सोचता हूं कोई भी सया लेखक , दृश्य-चिद्रण 
या चरित्न-चित्रण सजीवता से बयान नहीं कर सकता यदि वह उसे इस 
तरह श्रपनी कल्पना में देखता न रहे। विधचित् बात यह है कि ऐसे चित्र 
मुझे सबसे भ्रच्छे उस्त वक़्त नज़र आते हैं जब में संगीत शुत रहा होता 
हूं। हां, संगीत कोमल झौर सुरीला होता चाहिए। वायलिगव इस काम 
के लिए उत्कृष्ट है। 

सेयोजा की मृत्यु का दृश्य मैंने इसी तरह लिखा था। रेडियो पर 
उस समय “काकेशिया की स्वरलहरी” वज रही थी। मैने यह दृश्य 
लिखाया नहीं, स्वयं हाथ से लिखा। हु 

नये लेखकों की सहायता के लिए तथा उन्हे सिखाने के लिए हमारे 
मुख्य लेखक पत्रिकाओं में जो लेख लिखते हैँ, उनमें अधिक स्थान तो 
सिद्धान्त सम्बन्धी सामान्य प्रश्नों को दिया जाता है, पर उनके काम के 
जियात्मक , शैली सम्बन्धी पहलू या अ्ध्याय-गठन इत्यादि पर कुछ भी 
नहीं लिखा जाता। इन चीज़ों को वे अनावश्यक और गौण समझते है। 
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पर यह ठीक महीं। एक नये लेयक के लिए यह बड़ा जले है कि उसे 
टक्‍नीक झौर विधि इत्यादि वी जानकारी हो। 

बहुत-सी शक्ति इसलिए ज्ञाया हो जाती है, कि गये लेखकों वो 
उन चीज़ो को दृढ़ना-खोजना पड़ता है जिन्हें अनुभवी लेयक कब के पी 
चुके होते है। 

सव के सब लेखकों ने अपने साथ नोट-बुक रखने के महत्व के बोरे 
मे लिखा है। वे बिल्कुल ठीक कहते है। कितने ही महत्वपूर्ण विचार तथा 
भावनाएं इसलिए खो जाती है, कि उन्हें फ़ौरन उसी समय लिखे नें 
लिया जाता। भ्न्य लोगों के माध्यम से लिखना कितना कठिन हैं ऐेगे 
होते हुए भी, मैने भी एक नोट-बुक रखना शुरू कर दिया है। गौर 
उसका अभी से मुझे लाभ होने लगा है। 

भेरी पुस्तक मे चरित्ों के अधिकांश नाम काह्पनिक हैं। ्योदौर 
जुखराई , जिसके नाम का मैने केवल पहला हिस्स्सा वैसे का बैंसीं 
दिया है, गुवेनिया चेका* का प्रधान नही था, बल्कि उसके एक विशेष 
विभाग का अध्यक्ष था। मैं नहीं जानता कि में कहा तक इस फ़ौलाद रे 
बने वाल्टिक जहाजी तथा क्रान्तिकारी का चरित्न अंकित कर पायी 
हूं। हमारी पार्टी में ऐसे कामरेड मौजूद है जिन्हें कोई श्राधी, कोई 
तूफान रोक या गिरा नहीं सकता। कितने अद्भुत लोग है ये! 


रिपोर्ट पेश करता हूं 


सोबवियत संघ को फरम्युनिस्ट पार्टो (बोल्शेविक ) की 
सोची नगर समिति के सामसे दी गयी रिपोर्ट 
तथा पूछे गये प्रश्नों के उत्तर, 
१६ मई, १६३५ 
साथियों , युवा कम्युनिस्ट लीग की केन्द्रीय समिति ने सोवियत लेख 
से आग्रह किया हैं कि वे अपनी रचनाओं में झ्राज के युवा ऋम्तिकारी वा 
चित्रण करे। “झग्नि-दीक्षा' उसी आदेश का परिणाम है। मध्ययुग मैं 
सेकर झाज तक के विश्व-साहित्य पर ज़रा विचार कीजिये। श्राप देखेंगे 


* चेका - प्रान्ति-विरोधियो के खिलाफ संघर्ष करनेवाली अ्रसाधार 
कमीशन । सं ० हि 


शेर 


कि इस काल की उत्कृष्ट कृतियों में जिन युवकों का चित्रण मिलता है 
वे सब शासक वर्ग के युवक थे। पूजीवादी साहित्य के महान लेखकों ने बड़े 
संजीव और सशक्त ढंय से अपने वर्ग के युवको को चिक्षित किया है: 
उनके जीवन, उनके चरिद्व-निर्माण, तथा उनकी आकांक्षाओं को। किस 
भाति उनकी सारी शिक्षा गौरव प्राप्ति के उद्देश्य से होती है; किस 
भांति वे पैतृक सम्पत्ति पाकर उसे और बढ़ाने की चेष्टा करते हैँ, मजदूर 
वर्ग का खून चूसने के साधनों को और भी विकप्तित करते है। 

सोवियत लेखको के लिए यह बड़े गौरव की वात है कि उन्हें अपनी 
रचनाओरो में श्राज के, स्वेहारा क्रान्ति के समय के क्रान्तिकारी को चित्रित 
करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ हैं, उन युवकों को जिन्होंने अपने पिताझों के 
साथ सोवियत शासन की स्थापना के लिए संघर्ष किया, और जो ग्राज 
समाजवाद के निर्माण में संलग्न है। ये वीर कितने विलक्षण और साहसी 
है! हमारे साहित्य मे ऐसे चरित्र (तरुण मायक ) बहुत कम मिलते 
है। हमारा जोवन हमारी पुस्तकों से कही झ्रधिक वीरतापूर्ण है। 

में लेखक क्योंकर बन गया? बीमारी ने भुझे काम के लिए असमर्थ 
बना दिया था। में अ्रपते साथियों के बीच काम नहीं कर सकता था, 
खल-फिर नहीं सकता था, मेरी आखें नहीं थी। जीवन ने मेरे सामने 
एक काम रखा कि मैं किसी दूसरे साधव को अपनाऊं जिससे मैं बढ़ते 
सर्वहारा की पंक्तियों में फिर से स्थान पा सकू । लिखना एक ऐसा कार्ये 
है जो उस चक़त भी किया जा सकता है जब मनुष्य चल-फिर था देख 
तक न सकता हो। 

लिखू तो क्या? मेरे साथियों ने कहा: “तुमने जो स्वयं देखा, 
जो अनुभव किया , उसी के बारे मे लिखी! उन लोगों के बारे मे लिखी 
जिन्हें तुम जानते हो, उस वातावरण को आंको, जिसमें तुम पले हो, 
उन लोगों के बारे मे लिखो जो पार्टी के झण्डे के लीचे, सोवियत शासन 
के लिए लड़े।” इस तरह यह श्रस्निन्‍दीक्षा ' का पहला और मुख्य विषय 
बन गया) मैने चार साल तक (१६३०-१६३४) उस पुस्तक पर काम 
किया। हमारे युवकों ने इसे पसन्द किया है, भ्ौर मेरे लिए यह सबसे 
बड़ी ख़ुशी की वात है। 

में सोचता हूं कि एक वात मुझे स्पप्ट कर देवी चाहिए। पत्निकाओं 
मे जो लेख छप्ते है उनमें भेरे उपन्यास अच्नि-दीक्षा” को बहुघ्चा आत्म- 
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कथा - निकोलाई ओोस्त्रोब्स्की की कहानी-बतलाया जाता है। यह ठौई 
तो है किन्तु पूर्णतया ठीक नहीं। कोई उपन्यास मुख्यतया कलात्मक रब 
होती है। श्रीर उपन्यास के रूप में लिखते हुए मैंने लेखक के झ 
अ्रधिकार का, कि वह अपनी कल्पना द्वारा जो चाहे लिख सकता है। 
उपयोग किया है। मेरा उपन्यास ययार्थ घटनाओं पर झाधारित है, पर्व 
वह कोई दस्तावेज नही। भ्रगर उसे दस्तावेज बनाने का भ्रभिप्राय होता 
तो वह किसी दूसरे ढंग से लिखा जाता। यह एक उपन्यास है, मत 
कम्युनिस्ट लीग के सदस्य , श्रोस्त्रोब्ल्की की जीवन-कहानी नहीं। मेरे दिए 
यह बता देना जरूरी है ताकि कोई मेरी भर्तनना न करे कि मुझ 
बोल्शेविक विनम्रता नहीं है। 

में यहा कहानी के वारे में और कुछ नही कहूंगा। श्राप सबने इसे 
पढ़ लिया है... 

यह किताव रूसी , उक्रननी , पोलिश तथा मर्दोवी भाषाओं में छप 
चुकी है। श्रव इसका भ्रंग्रेजी , फ़रांसीसी और जर्मन भाषाओं में अन्तर्राष्ट्रीय 
क्रान्तिकारी लेखक संघ द्वारा अनुवाद किया जा रहा है और वह 
* अन्तर्राष्ट्रीय साहित्य” पत्निका में भी छपेगी। इसका अनुवाद बेलोहुसी 
तथा सोवियत जातियों की कई अन्य भाषाग्रों में किया जा रहा है। 
१६३२ से १६३४ तक कुल ७० ,००० प्रतियां छप चुकी है! १६३४ 
में बहुत-सी भाषाओं में इसकी कुल डेढ़ लाख प्रतियां छपेंगी। 

भ्राजकल मैं एक दूसरे उपन्यास 'तूफान के जाये” पर काम कर 
रहा हूं, जिसमें पोलिश साम्राज्यवाद के विरुद्ध उक्रश्ना के सर्वहारा तय 
किसानो का संघर्ष दिखाया जायेगा। काल: १६१८ का प्रन्तिम भाग 
तथा १६१६ का आरंभिक भाग होगा। इस पुस्तक में मेरा लक्ष्य अपने 
युवकों का शत्तु से परिचय कराना रहा है। अक्तूबर क्रान्ति के बाद प्रवे 
एक नयी पीढ़ी सामने झा रही है। इस पीढ़ी के लोगों ने कभी कोई 
जमीदार या कारख़ानेदार या जारशाही जेनदार्म नहीं देखा-कभी उर्े 
लोगों को नही देखा जिन्होंने गैलीशिया तथा उकदना की धरती की मजदूरों 
के खून से रंगा था। 

अपनी इस नयी किताव में मे इन ज़ालिमों को दिखाऊंगा, भतीत॑ 
का यथार्थ चित्र पेश करूंगा। में यह काम अपने युवकों के लिए कर रहा 
हू, ताकि वे श्रानेवाली लड़ाइयों में - भगर लड़ाई हमपर लादी जाय -वों 
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पीछे न रहें। में यह किताब उद युवकों के लिए लिख रहा हूं जिनके 
भाग्य में अपनी सोवियत मातृभूमि को रक्षा के लिए शायद लड़ना लिखा 
हो-ताकि वे सशस्त्र होकर उन सब दुश्मनों को खदेड़ दें जो इसकी 
सीमाओं को लांघने का दुःसाहस करें? 

“तूफ़ान के जाये” एक राजनीतिक उपन्यास है; इस कारण 
कठिनाइयां और भी बढ़ जाती है। १६१८-१६१६ मे उऋता और पोलेण्ड 
की राजनीतिक स्थिति, जब कि जततन्त्र में आग लगी हुई थी और 
युद्ध-क्षेद्र हजारों मोल तक फैला हुआ था, बड़ी जटिल थी, और उसे 
व्यक्त करने के लिए बड़ी मर्मज्ञता तथा सूक्ष्मता की जरूरत है।यह काम 
श्रासान नहीं। इसे ठीक तरह कर पाने के लिए गृह-युद्ध कालीन ऐतिहासिक 
अभिलेखों को पढ़ने की जरूरत है। 

दुर्भाग्यवश यहां सोची में में इस सामग्री का उपयोग नही कर सकता। 
यह सामग्री केन्द्रीय अभिलेख-संग्रहालय में पड़ी है।इस समय केवल जो 
थोड़ा बहुत मेरे पात है, या जो कुछ मैने पहले कही पढ़ा है, उसी के 
आधार पर मेँ काम कर रहा हूं। 

उपल्यास के अन्त में मेरा इरादा पोलिश व्हाइट्स की कीयेव में 
शिकस्त तथा उक्रइना से उनके निष्कासन का वर्णन करना है। 

और उपन्यास की समाप्ति पहली घुड़सवार फ़ौज के विजय 

अभियान पर होगी। 

यह ठोक है कि उस समय पोलैण्ड के सामन्तों का सटियामेट नहीं ही 
पाया था। वे बच निकले थे और जिसे वे स्वयं “ विस्तुला का चमत्कार” 
कहते हैं, उसने उनको रक्षा की थी। हम बोल्शेविक जानते हैं कि 
चमत्कार नहीं हुआ करते। झ्रौर यदि इन सामन्‍्तों ने फिर कोई शराश्त 
शुरू की तो दोबारा कोई चमत्कार न होगा! यह हम विश्वास के साथ 
कह सकते है। 

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि में पहले से ही अपने काम का 
ख़ाका बना लेता हूं। यह ठीक है कि यह कोई पंचवर्षीय योजना नहीं 
होती । इतना आगे तक देखने की भुझमें हिम्मत नहीं। मैं एक वक्त में 
अपने जीवन के केवल एक ही साल का प्रोग्राम बना सकता हूं। मुझे 
आशा है कि में इस साल के झनन्‍्त तक, अपने नये उपन्यास का प्रथम 
भाग पूरा कर लूंगा। उसके बाद बाल प्रकाशन गृह के लिए “पाव्का का 
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बचपन नामक किताब, जो कि “अग्नि-दीक्षा' की परिपरक होगै, 
लिखते का इरादा रखता हूं। बालकों के लिए यह किताब लिखने में 
मुझे बडी प्रसन्‍नता होगी। उन्हें मगी नयी किताबे चाहिए। उनती झन॑ 
ज़रूरत की श्रोर ध्यान मही दिया जाता। है 

भ्राप जानते हैँ युवा कम्युनिस्ट लीग की उक्रइनी केन्द्रीय समिति मे 
'अग्ति-दीक्षा ” की एक बोलती फ़िल्म बनाने का निश्चय किया है। शीघ्र 
ही उक्तइनी स्टूडियो से साथियों की एक टोली पट-कथा पर मेरे ताप 
काम करने के लिए यहा आयेगी। 

अपने साल भर का प्रोग्राम पूरा करने की में हर मुमकिन कोशिश 
कहूंगा। सया उपन्यास “मोलोदाया ख्वार्दिया” पत्निका में छपेगा- यदि वह 
भजूर हुआ तो। “मोलोदाया ग्वार्दिया ” के ही प्रोत्साहन से मैने साहिंतिक 
क्षेत्र भे पदार्पण किया था। और मेरे रचनात्मक कार्य में वह भव भी 
निरन्तर सहायता कर रही है। 

पार्टी तथा युवा कम्युनिस्ट लोग की ओर से मुझे जो सहानुभूति 
प्राप्त हुई है, मैं उसके लिए भी अपना ग्राभार प्रकट करना चाहता हैं। 
मेरे काम को आसान बनाने के लिए मुझे हर तरह की मदद की गयी है! 
इस सहानुभूति से मुझे नयी शक्ति मिलती है। इससे मेँ प्रुणंतया महा 
करने लगता हूं कि में फिर सैन्‍्यपंक्ति में आ खड़ा हुआ हूं। में सच्चे 
दिल से कह सकता हुं कि में सुखी हूं। यह ठीक है कि डाक्टर लोग 
सोचते है कि में जल्दी ही अ्रपती “आखिरी छुट्टी” लेकर विदा हो जाऊंगा 
पर उन्होंने यह बात पाच साल पहले भी कही थी, पर झ्रोस्त्रोव्स्की फिर 
भी पाच साल निकाल ही गया, और उसका पक्‍का इरादा है कि कम पे 
कम तीन साल तो और निकालेगा ही... 

मुझे सेकड़ो खत युवा कम्युनिस्ट लीग की देश-व्यापी शाखाओ्रों की 
ओर से आते है कि मैं अ्रपना संघर्ष जारी रखू। उनसे मेरी आ्रात्मा कीं 
बल मिलता है, और मैं आलस्य मे अपना एक दिन भी खो देना पॉर्प 
समझने लगता हूं। के 

२४ घण्टों मे में दस-बारह घण्टे काम करता हू। जीवन मे मुर्श 

जल्दी जल्दी काम करना है। 3 

वस मुझे इतना ही कहना है। अब मैं आपके सवालों का जवाब देने 
के लिए तैयार हूं। $ 
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» » रचनात्मक मोर्चे पर ऐसे काल आते है जब में गहरी उत्तेजना 
तथा तेजी से भागे बढ़ता हूं। उस समय मेरा सारा घ्यान लिखने पर 
केन्द्रित हो जाता है, कई कई हफ्ते गुजर जाते है, जब मैं कुछ नही 
पढ़ता - केवल अखबार देख पाता हूं। पर फिर, जव मेरे मन में जमी 
सामग्री कागज प्र निकल चुकती है तो मेरा कार्यक्रम इसके उलटा चलने 
लगता है। 

जितनी भी पत्निकाएं छप्ती है, सव मेरे पास आती है। में 
*बोल्शेविक ' को तथा साहित्यिक आलोचना की नियमित रूप से पढ़ता 
हूं। में हर उस उपन्यास को पढ़ता हूं, जिसे किसी तरह की भी ख्याति 
प्राप्त होती है। हरेक चीज़ को जो छपकर निकलती है पढ़ना अ्रसम्भव है। 

अपना नया उपन्यास शुरू करने से पहले मैने आठ भहीने तक 
अध्ययन किया। मैंने विश्व-साहित्य की मौलिक पुस्तकों को पढा। युद्ध 
और शान्ति”, 'आन्‍्ना करेनिना' और अन्य बहुत-सी पुस्तकों को मैने 
बार बार पढ़ा है। 

लेखकों की काग्रेस़ ने भुझे राह दिखायी। विशेषकर गोर्की और 
कामरेड ज्दानोव के भाषणों ब्रे। तीन सप्ताह हुए भुझे इस काग्रेस का 
पूरा विवरण मिला है। में इसे दोवारा, बड़े ध्यान से, इसके एक एक 
ब्योरे को पढगा। 

में हर तरह से खूश हूं! कमी है तो केवल स्वास्थ्य की! मैं प्रसन्न 
हूं, मेरा मानस स्वच्छ है, में सुखी हूं। इसमें बनावट की कोई बात 
नही। 

जय जीवन ! 


लेनित पदक को प्राप्ति पर दिया गया भाषण 
सोची , २४ नवम्बर, १६३५ 


हमारे देश की कऋ्रान्तिकारी सरकार ने मुझे एक महान प्रुरस्कार 
देने का निर्णय किया है। में इसके जवाब मे क्या कृह सकता हूं? हमने 
सदा उन विलक्षण चीर पुरुषों , पुराने बोल्शेविको , के आदर्श पर अपने को ढालने 
की कोशिश की है जो विषम लड़ाइयो में से हमाझा नेतृत्व करते हुए श्राज 
हमे वहा तक ले आये है जहा हम समाजवाद की घरती पर मुखमय 
जीवन व्यतीत कर रहे है। हम युवकों ने सदा उनका अनुसरण के 
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की कोशिश की। हम उन्हें पूजते थे। हम तन-मन से प्रपने नेताप्रों, 
अपने नायकों का अनुसरण करते थे। प्रौर जब बीमारी ने मुझे खाद पर 
7 पटका तो मैंने अपने गुरुओों, पुराने बोल्शेविकों को यह दिखाने के 
लिए अपना सब कुछ सौंप दिया कि नयी पीढ़ी के युवक कभी , किसी 
हालत में भी हार नहीं मानेंगे। मैने अपनी बीमारी का मुकाबला किया। 
उसने मुझे तोड़ने की, सैन्पपंक्ित से मुझे बाहर निकालने की कोशिश की 
पर मेने ललकारा-“ हम हथियार डालनेवालों में नहीं हैं ! ” मुझे विश्वास 
था कि में विजयी होऊंगा। मैंने अ्रपना काम जारी रखा क्‍योंकि हमारी 
पार्टी की संवेदनापूर्ण सहानुभूति मुझे प्राप्त थी। भौर भाज मैँ सोल्लास 
जीवन के आमने-सामने खड़ा हैँ क्योंकि में फिर से सैन्यपंक्ति में पहुंच 
गया हूं। 

केवल लेनिन की कम्युनिस्ट पार्टी ही हमें क्रान्ति के प्रति निःस्वार्य 
प्रेम की शिक्षा दे सकती थी। मेरी यह कामना है कि हर युवक कामगार 
एक बीर योद्धा बने। इससे बढ़कर कोई ख़ूशी नही कि आदमी यह जात 
पाये कि बह श्रपने कामगार वर्ग तथा पार्टी का एक सच्चा सपूत है। मैं 
यह कह सकता हूं कि इससे भिन्त कुछ हो भी नहीं सकता। इत 
धरती के युवक कुछ और बन भी नहीं सकते , क्योंकि उनकी पीठ पर 
हमारा युवा देश है, अवस्था में केवल १८ वर्ष का, पर सुन्दर प्रौर 
परुण, स्वस्थ श्रौर सशकत। शत्रुओ से हमने अपने देश की रक्षा की! 
हमने उस निर्माण-कार्य में योग दिया जिससे वह आज इस स्थिति पर 
पहुंचा। और अ्रब हम एक सुखमय जीवन में प्रवेश कर रहे हैं, भौर 
हमारे सामने एक गौरवमय भविष्य है, ऐसा गौरवमय कि उसकी 
प्राप्ति के संघर्ष में कोई भी हमे रोक नहीं सकता। इसलिए जैसा कि 
“प्राव्दा” ने लिखा, भ्रन्घा सैनिक अपनी जनता के बढ़ते क़दमों के साथ 
अपना क़दम मिलाये चलता जा रहा है। 

जिस देश ने विश्व-क्रान्ति का झण्डा फहराया है, उस देश के जीवन 
का में अभिवादन करता हूं! 

संघर्ष का अभिवादन करता हूं ! इस महान देश के नौजवानो भागे बढ़ो ! 

अपनी इस अल्पवयस्का मातृभूमि के सच्चे सपूत् बनो ! 


हारी बलवती पार्टी , जो हमें कम्युनिज़्म की ओर ले जा रही है, 
अमर रहे! 


है: 


मेरे जीवन का सबसे सुखसय वर्ष 


* इस्वेस्तिया ' श्रख्बार में प्रकाशित लेख 
१ जनवरी, १६३६ 


अगर कोई मुझसे पूछे कि मेरे जीवन का सबसे सुखभय वर्ष कौनसा 
था, तो में कहूंगा: “१६३५”। 

उस सैनिक की खूशी का कोई ठिकाना नहीं जिसके संकल्प तथा 
निरन्तर उद्योग को उसके देश ने सराहा हो और जिसकी छाती पर, 
ऐन जहां दिल धड़कता है, लेनिन पदक चमक रहा हो! 

१६३५ का सास मेरे लिए एक पूर्णता का साल था, जब मैने अपने 
रचनात्मक कास का, अपने अध्ययल और विकास का, अपनी प्रगति का 
आरंभिक काल समाप्त किया। 

आज जब में १६३६ का स्वागत करता हूं तो मेरे हृदय में आशाएं 
है, रचनात्मक झार्काक्षाएं है और काम करने की असीम इच्छा हिलोरें 
ले रही है। इसी इच्छा से अ्रनुप्राणित हो में मास्को आया हूं ताकि मेँ 
राष्ट्रीय अभिलेख-संग्रहालय के निकट रह सकूं। अपने नये उपन्यास 
*तूफ़ान के जाये” के नाते, मेरे लिए ऐसा करना नितान्त श्रावश्यक है। 

२ जनवरी को , भास्को में काम करने का भेरा पहला दिन होगा। 
उस रोज़ में गृह-युद्ध सम्बन्धी अभिलेखों को पढ़ता शुरू कर दूंगा। 

जब म॑ मास्को में पहुंचा तो मेरे दिल में यह उत्कट इच्छा थी कि 
मैं फ़ौरन काम पर जुट जाऊं। मेरे आदरणीय डाक्टर-मित्रों को मुझे 
इस बात पर राजी करने में बड़ी कठिताई हुई कि में कुछ दिन आराम 
कर लू। 

जब में अपने देश के उन महान वीरों, फ़ैक्टरियों तथा तिर्माण- 
क्षेत्रों में काम करनेवाले उन बहादुर स्ताखानोवाइट कामगारों के 
उत्साहपूणं भाषण पढ़ता हूँ, तो में उनकी भावनाओं को तन-मन से 
अंगीकार करने की देब्टा करता हूं। ये भाषण श्रम-जतित उल्लास तथा 
गहरे सन्तोष से भरे होते हैं। में भी अक्सर ऐसी ही भावनाझों का 
श्रनुभव करता हूं जब दिन भर खूब काम करने के वाद, रात को थककर, 
किल्तु प्रसन्‍नचित्त , पड़ते ही सो जाता हूं। 

पिछले कुछ महीनों से में अपने नये उपन्यास पर विल्कुल कोई 
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काम नहीं कर पाया। परिस्थितियों ने विवश कर दिया था कि काम को 
स्थगित कर दू। पर अब मैं फिर अपने नायकों की शोर लौट रहा हूँ, 
फिर १६१६ की सर्दियों में, वरफ से ढके उक्रइना में लौठ रहा हूं। मेरे 
सामने भट्टी में कोयला झोंकनेवाला वह तरुण स्टोकर, आाद्ेई प्ताड़ा, 
घुघराले सुनहरी बालों वाला, जीवन की तरह सजीव, खड़ा है। उसदी 
साहसपूर्ण भूरी आखें मेरी भत्संना करती हुई मुझे घूरे जा रही है- 

“तुमने हमे धोखा दिया है, दोस्त। क्या तुम्हें श्रसंब्य घोड़ों की 
टाप सुनाई नही दे रही? बया अभी तक जंग में हमारे भेजे जाने की 
वक्‍त नहीं आया? ” 

और उसी के साथ, काली काली श्रांखों वाली सुन्दर ्रोलेस्या कोवास्थो 
खड़ी है। मुझे ओलेस्या बहुत प्यारी लगती है। मैं जानता हूं कि वह एक 
दिन बड़ी अच्छी युवा कम्युनिस्ट बनेगी, भर अपने बूढ़े पिता इंजन-चालक 
कोवाललो की सहायिका बनेगी जो गुप्त रूप में काम करनेवाला एक 
वोल्शेविक है। 

मेरे थुवा मित्रो, मैं तुम्हें वचन देता हूँ कि श्रव तुमसे फिर कभी 
जुदा नहीं हूंगा। 


युवा कम्युनिस्ट लीग की दसवों कांग्रेस के सामने 
मेरी रिपोर्ट 
यह लेख ७ जनवरी, १६३६ को, सोवियत संघ की 
लेनिनेवादी युवा कम्युनिस्ट लोग को दसवीं कांग्रेस की 
तेयारोी के समय लिखा गया 
यह काग्रेस एक अत्यन्त महत्वपूर्ण समय पर होने जा रही है। जय 
समाजवाद की इस धरती पर हमे अतुलनीय विजय झौर सफलताएं 
प्राप्त हुई हूँ। 
प्रत्येक नया साल हमारे जीवन में महान परिवतेन ला रहा है। 
प्रतीत के साथ इसकी तुलना करके हम विस्मित रह जाते है। विंतने 
विस्तृत पैमाने पर और कितनी शौघ्रता के साथ हम एक नया जीवन, 
नये सम्बन्ध, नयी संस्कृति, नयी राप्ट्रीय सम्पत्ति बनाते चले जा रहे 
है। श्राज हमारी राष्ट्रीय अर्थ-व्यवस्था के हर क्षेत्र मे समाजवाद की जीत 
हो रही है , हमारी राष्ट्रीय सम्पत्ति बढ रही है। यह केवल राबेहारा की सभी 
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विरोधी वर्ग-शक्तियों को कुचलने के बाद ही संभव हो सका 
है। शक्तिशाली स्ताख़ानोबवाइट आन्दोलब, उन सब झूड़िवादी मापदण्डों 
को तोड़कर , जो हमारी उत्पादन शक्तियों को रोके हुए थे, आज हमारे 
सामने श्रम-वीरता के उत्कृष्ट नमूने पेश कर रहा है। हमारी समूची जनता 
ज्ञान और संस्कृति के शिखर की ओर बढ़ती जा रही है। ऐसे समय में 
हमारी पार्टी की सच्ची सहायक , युवा कम्युनिस्ट लीग के सामने बड़े 
महत्वपूर्ण भौर गंभीर सवाल है, जिनका हल करना लीग की दसबी कांग्रेस 
का कतेंव्य है। 

हमारे देश के युवकों का प्रशिक्षण, उनका बोल्शेविक , कम्युतिस्ट 
प्रशिक्षण , लेविनवादी युवा कम्युनिस्ट लीग का एक बुनियादी काम है। 
इसलिए झाज' मदि हम प्रत्येक युवा लेखक से, जो लीग में जन्‍्मा है 
और इसी की पंक्तियों में जिसने शिक्षा ग्रहण की है, यह माग करे कि 
वह लीग की इस विजय-कांग्रेस के सामते इस सम्बन्ध में अपनी रिपोर्ट 
पेश करे तो यह स्वेथा उचित होगा। 

में लीग की क्रान्तिकारी प्रथाओं का सच्चा श्रनुसरण करते हुए एक 
संक्षिप्त-सी रिपोर्ट पेश करूंगा जैसी कि युद्धक्षेत्र से भेजी जाती है। 

श्राज में दसवी कांग्रेस का अभिवादन , एक क्रियाशील सदस्य के 
नाते, उसकी पंक्तियों में लड़नेवाले सैनिक के नाते कर रहा हूं। इससे 
मुझे हार्दिक सन्‍्तोप मिलता है। लोग में रहकर , लीग के लिए ही काम 
करते हुए में इस सत्कार शोग्य सदस्यता का अधिकारी बन पाया हूं। इस 
समय जब यह कांग्रेस होने जा रही है, में अपने उपन्यास “तूफान के 
जाये पर काम कर रहा हूं। मैं सारा वक़्त अपने पात्नों के साथ रहता 
हूं। ये पात्न सोवियत सत्ता के युवा सैतिक है। मेरी आंखों के सामने 
गृह-युद्ध के दिनों की युवा कम्युनिस्ट लीग के चित्र घूमते रहते है। इन 
चित्रों का आज भी लीग के साथ अदूट सम्बन्ध है। 

में इस इच्छा से प्रेरित होकर काम करता हूं कि में अपने युवा 
साथियों के सम्मुख उस जमाने का यथार्थ चित्रण कर सकूं जब कि मजदूर 
वें के उत्क्ृष्ठ सपूत अपना खन बहा रहे थे ताकि हमें आज की 
खुशियां प्राप्त हो सकें, ताकि हमारा आज का जीवन सुन्दर और 
उल्लासपूर्ण हो स्के। मेरे युवा साथियों ने जार सरकार की राजनीतिक 
पुलिस का कोई आदमी नहीं देखा। में उन्हे वह संघर्ष दिखाना चाहता 
हूँ जो हमें श्रमणीवी जनता के घोर श़ुत्रों, शोपफो और जेलरों के 
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विरुद्ध लडना पटा। उन सौभाग्यशाली युवकों को जो भरवतूवर क्रान्ति के दिनो में 
पैदा हुए, यह जानना चाहिए कि श्रमिक वर्ग ने किस भांति, कँसे विक्ट 
संघर्ष के बाद श्राजादी हासिल की। इस तथ्य को दिल में विठाकर ही, 
समाजवाद की नयी पीढ़ी के युवक पपने बुजुर्गों के स्मेह के पात् बन सवेंगे; 
श्रौर सशस्त्र डाकू फासिस्टों से श्रपनी मातृभूमि की रक्षा कर सकेंगे ! 

इस उपन्यास पर काम करते हुए में झाज लीग के साथ घनिष्टतम 
संपर्क मे हूं। में उसी नगर से लीग की उक्रइना कांग्रेस का प्रतिनिधि 
चुना गया हूं, जहा १७ बरस पहले में लीग का सदस्य बना था। मैं उसी 
कांग्रेस पर बोलने के लिए अपना भाषण तैयार कर रहा हूँ, शौर मेरे 
भाषण का विषय झाज के हमारे युवाजन होंगे। 

हमें कैसे युवकों की ज़रूरत है? जिन्दगी की मांग श्राज उनसे वह 
कुछ है। हमारे क्रान्तिकारी देश के युवक अन्य पूंजीवादी देशों के युवकों 
से सर्वंथा भिन्‍न हैं। 

इन १८ वर्षों में, जब से लीग की नींव रखी गयी है, हम उनकी 
श्रेष्ठता को देख रहे है। उनका बाहरी रूप तथा सांस्कृतिक स्तर बदलता 
रहा है, पर वे अपने हृदय में सदैव क्रान्तिकारी सर्वहारा की. श्रेष्ठतम 
परम्पराओं और महत्वाकांक्षाओं को लिये रहे है। मु 

हर समय और स्थान पर युवा कम्युनिस्ट लीग के अग्रगामी युवतीं 
के दिल में उन महत्वाकांक्षाओं की ज्वाला जलती रहती है, जिनवी 
चिंगारी उस समय सुलगी थी जव वे क्रान्ति-पय पर उतरे ये। हम लीग 
के १६१७, १६१९ और १६२०, अर्थात्‌ गृह-युद्ध काल के सदस्यों को भली 
भांति जानते है; हम पुनःस्थापना-काल, पुनर्निर्माण-काल तथा महात 
पंचवर्षीय योजनाओं के काल के लीग के सदस्यों को भी जानते है! 

झ्राज लीग के एक सदस्य में वे नये गुण नज़र आते है, जिनसे 
श्राज के तथा पिछले युग की भिन्‍नता का पता चलता है। इन चन्द वर्षों 
में हमारे देश ने अत्यधिक प्रगति की है, और इसी के अनुसार समार्ज 
की मांग भी हमारे युवकों से बढ गयी है। 

और यह मांग इतती ही बड़ी है जितनी कि हमारी सफलताएं भर 
हमारा भविष्य । हि 

हम जब अपने युवकों के वारे' में सोचते हैं, तो उन्हें सबसे झा 
लड़नेवाले योद्धाओं के रूप में देखते है; निर्माता के रूप में, संस्कृति 
तथा भ्रौद्योगिक विकास के शिखर तक पहुंचनेवालों के रूप में उत्साही। 
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प्रसन्‍नचित्त , ज्ञान की अमिट प्यास लिये हुए; कम्युनिस्ट सदाचार-नियमों 
का पालन करते हुए; और समाजवाद के महान भ्रादर्श के लिए 
तिःस्वार्थ आसक्ति लिये हुए। 

हमारे युवकों के बारे में हमारी यह घारणा है, और इसी को 
में उक्भननी लींग कांग्रेस के सम्मुय पेश करूंगा। 

विशेषकर मैं इस सोवियत धरती की युवतियों का जिक्र करूंगा? 
कितनी भी कठिनाइयों इनके सामने क्यों न हों, ये किसी बात में भी 
अपने साथी युवकों से पीछे नहों रहती हैं, कई एक बातों में तो वे उनसे 
भी पागे है। 

मैरी संक्षिप्त रिपोर्ट समाप्त हुई। 

में लेनिनवादी युवा कम्पुनिस्ट लीग की दसवी कांग्रेस का, विजयी 
युवकों की कांग्रेस का अ्रभिवादन करता हूं! 

वोल्शेविक पार्टी, जिसने हमें शिक्षा दी, हमें वर्तेमान स्थिति तक 
पहुंचाया, भ्रमर रहे! 


सेरे अपने नगर की युवा कम्युनिस्ट 
लीग के सदस्यों के नाम 


उफना की लेनिनवादो युवा कम्युनिस्ट लोग के शेपेतोब्का 
क्षेत्र के सम्मेलन को भेजा गया झमभिवादन-पत्र 


प्रिय साथियों ! 
मेरी प्रबल इच्छा है कि आप मेरे दिल की धड़कन को सुन पाये, 
अपने युवा मित्तों के श्रति मेरे दिल की गहरी श्रासक्ति को महसूस कर 
पायें, और अपने हाथों में भेरे हाथ का मैत्नीपूर्ण स्पर्श अनुभव कर पाये। 
आप तक मेरा हार्दिक अभिवादन पहुंचे ! मुझे इस बात का गब॑ है कि 
शेपेतरोब्का छिले ने मुझे क्षेत्र के सम्मेलन के लिए अपना एक सदस्य चुना 
है। मैं इस सम्माने और विश्वास के लिए आपका आभारी हूं! 
मुझे खेद है कि में अपनी इन आत्तरिक भावनाओं को आपके 
मंच पर से व्यक्त करते में श्रसमर्थ हूं। पर मे झरापके साथ हूं। में 
भी आप ही की तरह एक सैनिक हूं। मैं लीग की झागामी दसवी काग्रेस 
रे 
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में एक सैनिक तथा लीग के एक रादस्य के नाते भाग लूंगा। मैं प्रव भी, 
अपने उस काम के झाधार पर जो में लीग में रहफ़र लोग ही के लिए पर 
रहा हू अपने को लेनिनवादी युवा कम्युनिस्ट लीग की सदस्यता के गोखमय 
पद का अ्रधिकारी कह खबता हूँ। मेरे पार्टी-कार्ड के प्रस्दर एक दृतत 
छोटा-सा कार्ड भी रखा है, मेरा लेनिनवादी लीग की सदस्यता का वार्ड, 
जो इस बात का साक्षी है कि मैने श्रपता सारा जीवन लीग वी सेवा में 
विताया है भौर इसी कारण मैं इसे सावधानी के साथ सुरक्षित रखता हूं। 

ग्राज से १७ बरस पहले, १६१६ में, शेपेतोब्का में केवल हम 
पाच झादमी युवा कम्युनिस्ट लीग के सदस्य थे। तव यह एक छोटी-सी 
टोली थी जिसे शेपेतोब्का की पार्टी-समिति तथा क्रास्तिकारी समिति वे 
संगठित किया था। मैने इन पांचों व्यक्तियों के बारे में अपने उंपस्यातत 
“'अग्नि-दीक्षा ' मे लिखा है। झ्राज यहां सैकड़ों सदस्य हैं, सैकड़ों नही, 
हजारों। हमारी महान पार्टी के नेतृत्व में लेनिनवादी लीग फली-पूली 
है भर सुदृढ़ हो पायी है। नये तरुण सैनिक सामने श्ाये हैं -जों उर्त 
दिनो बच्चे थे। नयी क्रान्तिकारी पीढ़ी के सैनिकों की संख्या वढ रही है 
जिन्होंने कम्युनिज्म के आदर्श पर अपने को न्योछावर कर रखा है प्रौर 
प्रगति के पथ पर श्रग्रसर है। शेपेतोव्का के पहले लीग-सदस्यों ने बड़ी 
बीरता से पोलिश सामन्तों , पेत्लूरा तथा हर तरह के डाकुओों और चुदेरो 
का मुकाबला किया। झौर लीग की दूसरी पीढ़ी के युवक, जितता 
प्रतिनिधित्व आप करते है, उतनी ही वीरता से लड़ेगे जितनी बीस्ता से 
पहली पीढ़ी लड़ी थी। 

सीमाप्रान्तो में लीग का विशेष उत्तरदायित्व है। 

भेरी मनोकामना है कि हमारी पार्टी के सच्चे सहायक सदा 
जागरूक रहें! हु 

मैत्रीपूर्ण अभिवादन , मेरे नगर के लीग-सदस्यो ! 

हमारा सुखी जीवन अमर रहे, जिसे हमने जनता के शत्रुओं के 
विरुद्ध विकट संघर्ष के बाद हासिल किया! 

महान कम्युनिस्ट पार्टी जिन्दावाद जिसके नेतृत्व में हम विजयी हुए! 

निकोलाई श्रोस्प्रोब्स्की 

मास्को , १ फरवरी, १६३६ 


लेखक के उंचे पद का 
गौरव बनाये रखें! 


सोवियत संघ को लेनिनवादी युवा कस्युनिस्ट लोग की दसदों 
कांग्रेस में भाषण के लिए तेमार को गयी प्रस्थापनाएं 
भास्को , १७ श्रप्रेल, १६३६ 


प्रिय साथियों, में बड़ी चिन्ता और व्यग्नता के साथ आपके सामने 
इस मंच पर उपस्थित हुआ हूं, क्योकि में भी “मानवात्मा के शिल्पियों 
की उसी टुकडी का सैनिक हूं जिसकी यहा इतनी कड़ी आलोचना की गयी 
है। भ्राज हम एकत्रित होकर , जातियों के अपने शजितशाली संघ की नयी 
पौध का जब निरीक्षण करते है, तो हम क्‍या देख पाते है? झाप स्वयं 
देख सकते है: जीवन पूरे वेग से आगे बढ़ रहा है। प्राजाद जनता, 
बोल्शेविक पार्टी के नेतृत्व में नित मयी सफलताएं प्राप्त कर रही है। पर 
इस विजयी प्रगति में “भानवात्मा के शिल्पियों ” की टुकडी पीछे रह गयी 
है, और बिना लाग-लपेट के कह दू, कि उन महत्वपूर्ण कार्यों को जिनका 
उत्तरदायित्व इसपर था, मिभा नहीं पायी। हम कया देखते है? लड़ाई 
के मोर्चे पर साहसी योद्धाओ का एक दस्त तीद्न गति से आगे बढ गया 
है। प्रगति-पथ पर ये कभी पीछे नही हटते। इनके हथियारों को कभी 
जंग नहीं लगता। अलेक्सानद्र फदेयेव भ्पने लाल छापेमारों को साथ लिये 
मोर्चे पर जा पहुचे है; और शान्त दोन दरिया के किनारे किनारे शोलोखोब 
अपने कछज्ज़ाक-बोल्शेविकों को इकट्ठा कर रहे है; व्सेवोलोद विश्नेव्स्की 
श्रपने वाल्टिक के क्रान्तिकारी जहाज़ियों कौ लेकर समुद्री मोर्चे पर उतरे 
है; थानोव्स्की अपने 'घुड़सवारों' के साथ झागे बढ़कर हमारे सैनिकों 
की पंक्तियों में श्रा मिले है! हों, और इनके श्रतिरिक्त दस एक और 
अच्छे लड़ाकू भी हैं। सारा का सार दस्ता यही कुछ है। पर बाकी लोग 
कहा है? हमारी दुकड़ी में तो लगभग ३,००० सैनिक हैं! हमारी 
टुकड़ी का क्रमाण्डर ऊंचे कद का, सफेद बालों बाला कमाण्डर- प्रसिद्ध 
और सम्मामप्राप्त, अपनी कला में सिद्वहस्त , अपनी मूछों पर हाथ फेख्ते 
हुए , धीरे से बड़े गंभीर लहजे मे कहता है: “इन घिसटनेवालों का . 
कहूँ ? पीछे कहीं बैठे नाश्वा कर रहे होगे - अगले दस्ते से कही ५० श्री 


है. 


री 


होगे। उनकी पाकशाला पीछे कही दलदल मैं धंस गयी है। मेरे पकै वालों हो 
ये लज्जित कर रहे है।”* यह मज़ाक़ है ज़रूर, मगर एक कड़वा मजाढ़, 
इसमे सचाई कम नहीं। 

हमारे युवाजनों मे जीवन के प्रति प्रनुराग है। वे ज्ञान, कता, 
सगीत के प्यासे है। वे झास लगाये बैठे हैं कि हमारे लेयक और कवि 
सुन्दर , उत्साहपूर्ण गीत लियेगे, जिनमे शब्द और संगीत दोनों हृदय दी 
गहराइयों को छूनेवाले होगे। वे सजीव , प्रेरणापूर्ण , सच्ची भौर कलात्मक 
पुस्तके मागते हैं। इस माग को पूरा करना हमारा गौरवपूर्ण कर्तव्य है। 
क्या सोवियत साहित्य में इतनी रचमात्मक योग्यता है कि वह इन मांगों 
को पूरा कर सके? 
हा, है तो! 


हमारी महत्वाकांक्षा सदा बनी रहे 


कितावों की संख्या भले ही कम हो परन्तु वे भ्रच्छी जरूर हों। 
हमारी आलमारियों मे घटिया पुस्तकों के लिए कोई स्थान नहीं है। किसी 
को भी यह अधिकार नही कि वह पाठकों का वक़्त जाया करे, ईमानदार 
श्रमिकों के अवकाश का हनन करे। 

केवल वही आदमी किसी को कुछ सिखा सकता है जो स्वयं उससे 
अधिक जानता हो। 

लेखक का यह कतंव्य है कि वह पूंजीवाद के बचे-खुचे प्रभाव को 
जड़ो से उखाड़ फेके जो अरब तक लोगों के मस्तिष्क पर छापे हुए हैं। 


*” भानवात्मा के शिल्पियों ” की टुकड़ी वाक्याश से ओस्त्रोब्स्की का 
तात्पयं सोवियत लेखकों के समूह से है। उसका संकेत अलेक्साद 
फ़देयेव की रचना “पराजय”, मिखाईल शोलोख़ोव की रचना ' शान्त 
दोन”, यूरी यातरोव्स्की की “घुड़सवार”, ब्सेवोलोद विश्नेव्स्की की 
“श्राशावादी दुःखान्त कथा” तथा “कफ्रोन्स्टाड्ट के बीर” मामी उनकी 
फिल्‍म फी पट-कथा की ओर है। पके वालों वाले, लेखकों की टुकड़ी 
के कमाण्डर से तात्पयं मक्सीम गो्की से है, जो सोवियत लेखक संघ के 
अध्यक्ष थे ।-सं ० 
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आज का हमारा पाठक एक कठोर और निर्मेम आलोचक हो गया 
है। कोई भी उसे भूसा खिलामे की कोशिश न करे। जनता को बेवकूफ 
बताना असम्भव है। इससे काम नहीं चलेगा। हमारा पाठक हमारी रुचना 
में जहां कही भी कोई वात झूठी, कुटिल या कइृत्निम देखेगा उसे फ़ौरत 
पकड़ लेगा। वह श्रापकी किताब श्रन्त तक पढ़ेगा भी नहीं, उसे फेक देगा, 
उसकी निन्‍दा करेगा, और बाद में जिस किसी से बात करेगा, श्रापकी 
बुराई करेगा। और जब एक बार आप अपनी प्रतिष्ठा खी बेठे तो दोबारा 
वह मिलने की नहीं। 

लेखक के ऊंचे पद को हमें सोवियत भूमि में ऊचा ही बनाये रखना 
होगा। भौर यह केवल सच्चे श्रम, अ्रथक परिश्रम, अपनी शर्क्ति के हर 
कण से-शारीरिक तथा नैतिक, अतवरत अध्ययन से, निर्माणन्संघर्ष 
में स्वयं भाग लेने से ही सम्भव है, तभी लेखक सबसे श्रागे की पंवित 
में अपना स्थान बना सकता है। पिछली सफलताओं तथा ख्याति पर 
सन्तुष्ट होकर, बैठ जाने से काम न चलेगा। हमारे देश के अ्रग्रगामी लोग , 
स्ताख्ानोवपंथी , कभी अपनी सफलताम्नों से सन्तुष्ट होकर बैठ नहीं जाते। 
वे भ्पने बीरतापूर्ण काम द्वारा श्रम-क्षेत्र में अपना नेतृत्व बनाये रखते 
है। यह उनके लिए एक गौरव की वात हो गयी है। पर बहुत-से लेखक 
एक अच्छी किताब लिखने के बाद अपनी प्रशंसा से सन्तुष्ड हो बैठ जाते 
हैं। जिन्दगी की रफ़्तार तेज़ होती है। गतिहीतता को जीवन कभी क्षमा 
नहीं करता । भौर जीवन की गति ऐसे लेखकों को पीछे छोड़ जाती है। यही 
उनकी दुःखान्त कहानी बनती है। 


ख्याति से “ ख्धतरा” 


जब देश किसी युवा सैमिक की वीस्तापूर्ण साधनाओों की प्रशंसा 
करता है, तो इसका यह मतलब नहीं कि वह झपने को इसका अधिकारी 
मानकर यथार्थ जीवन को भूल जाये। अपने देश की धरती पर तुम्हारे 
पा मज़बूती से जमे होने चाहिएँ। सामूहिकता में रहो। याद रखो कि 
सामूहिकता में ही तुमने शिक्षा पायी है। जिस दिन तुमने सामूहिक्ता 
को छोड़ दिया, समझ लेना कि तुम्हास शर्त झा पहुंचा। विनम्नञत्ता 
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सैनिक का आभूषण है। दम्भ और उद्ृण्डता पिछले पूंजीवादी गुग वी 
विरासत है। ये दोष व्यक्तिवाद से पैदा होते है। जितना ही कोई सैगिक 
विनम्र होगा, उतना ही आदरणीय होगा। और यह सत्य सेखकों पर 
भी पूर्णतया लागू होता है। 


नयी भावनाएं 


दोस्ती , ईमानदारी, सामूहिकता, मानवता-ये हमारे साथी है। 
साहस और बहादुरी की शिक्षा, क्रान्ति के प्रति निःस्वार्थ प्रेम और शरद 
से घृणा-ये हूँ हमारे नियम। जो दुश्मन हथियार लेकर हमारे देश में 
घुसेगा उसे यहां मौत और अपने सर्ववाश के अलावा कुछ नहीं मिलेगा! 
एक पूजीवादी फ़ौज का सैनिक जिसने प्रपने हथियार फेंक दिये हैं प्रौर 
लड़ना छोड़ दिया है, वह हमारा दुश्मन नहीं है। हम उसकी रहता 
करेगे जिससे उसका दिमाग़ साफ हो और वह अपनी बन्दूक अप 
उत्पीड़को के विरुद्ध भोड़ सके। परन्तु वह शत्रु जो हथियार वाधे पवेगा। 
उसके प्रति हमारी घृणा की कोई सीमा न होगी। सशस्त्त संघर्ष * 
सोवियत भूमि के युवा सैनिक का केवल एक ही लक्ष्य, केवल एर्क 
ग्राकाक्षा होती है-अपने दुश्मन का नाश। मातृभूमि के लिए प्रेम जो 
शत्रु के प्रति घृणा की आग में पड़कर कई गुना अधिक तीत्र हो शा 
है- केवल ऐसा ही प्रेम हमें विजयी बना सकता है। और घृणा करने के 
लिए लोगों को अपना दुश्मन पहचानना चाहिए, उसकी निकृप्टता सै, 
उसके कपट से और उसकी पाशविकता से परिचित होना चाहिएं। प्र 
महू सब बताना लेखक का कतेव्य है। 


ग्रोर्की की मृत्यु पर एक तार 


इस गहरे सदमे से मेरी आत्मा कांप उठी है। गोर्की हमें छोड़कर 
चले गये। सोचते हो मन ब्याकुल हो उठता है। वह कल हमारे बीच 
थे, सोचते-विचारते थे और हमारी मातृभूमि वी, जिसके हिंत उन्होंने 
झपनी समस्त रचनात्मक प्रतिभा को पूर्णतः समर्षित कर दिया था, महंत 
सफलताधों पर साशियां मनाते थे। सोवियत साहित्य का उत्तरदायित 


है 


कितना बढ़ गया है, क्योकि उसका संगठन-कर्ता और प्रेरक उसे छोड़कर 
चला गया है। 
श्रलविदा , प्रिय गोकी , हमारे स्नेह के अविस्मरणीय केन्द्रविन्दु ! 


निकोलाई ओस्व्रोव्स्की 
सोची , १६ जून, १६३६ 


एक भेंट 


जो न्यूज़ क्रानिकल” के भाल्को संवाददाता राडमैन को 
३० सितम्बर; १६३६ को दी गयी 


राडमैन ; मेरा इरादा था कि मैं लंदन से लौटते ही आपसे मास्की 
में मिलूगा। पर आप वहा नहीं थे। आप पहले ही सोची जा चुके थे। 

ओस्त्नोव्स्की: जी, मैं १५ मई को भास्कों से चला आया था। 

राडमेन : आप गर्मियों मे कहा काम करते है? 

श्रोस्त्नोब्स्की ; यहां इस ओसारे के नीचे या वरामदे भे। दोनों स्थान 
टण्डे और सामेदार है। 

राडमेन ; आप जानते हैं कि बाहरी देशो मे आजकल आपकी रचना 
बहुत्त प्रचलित है। 

ओर्त्वोव्स्की : मैने भी ऐसा ही सुना है। मेरी किताब का अनुवाद 
फ्रॉंसीसी, डच और अंग्रेजी में हो रहा है। जो साथी हमारे सोवियत 
लेखकों की रचनाओं का अनुवाद करवाते हैँ उन्होंने किसी अंग्रेज प्रकाशक 


के साथ-में उसका नाम नहीं जानता-एक क़रार पर दस्तझूत भी 
कर दिये है। 
राडमन : “गलैकूज़' होंगे शायद, या भअनविन'। 
ओ्रोस्त्रोब्स्की : श्रंग्रेज़्ी संस्करण थोड़ा छोटा होगा। ५३ पन्ने कम 
होगे। पर केवल व्यापारिक कारणों से, राजनीतिक कारणों से नहीं। 
तीन भहीने से अनुवाद तैयार है, इसलिए उम्मीद है जल्दी ही पुस्तक 
प्रकाशित हो जायेगी। किताव चेके और जापानी भाषाओं में निकल चुकी 
है। कनाडा में एक संस्करण तैयार हो रहा है। च्यूयार्क में वह पुस्तक दैनिक 
पत्र ' नोवी मीर ' में , धारावाहिक रूप में , रूसी भाषा में प्रकाशित हो रही है। 
राडमेन: मेंने कुछ ही दिन हुए 'अग्निदीक्षा” पढ़सी शुरू की, 
कि 


और अ्रभी अधिक नहीं पढ़ पाया। झुसी भाषा में पढ़ना मेरे लिए कॉम 
है। ग्रग्नेजी मे बहुत कमर ढसी साहित्य भ्रनूदित हुआ है। 

ओस्व्रोच्स्की : ठीक है, केवल “शान्त दोन' और * अछूती भूमि वी 
जुताई” का एक भाग * वैस यही कुछ हुआ है। जब जापानी संस्करण 
निकला तो मैं हैरान रह गया क्‍योंकि वहां राजनीतिक पुलिस का फेस 
बहुत कड़ा है। 

राडमन : पर बह तो केवल उन चीज़ों के लिए जो राजनीति 
दृष्टिकोण से खतरनाक हों। यों जापान में पढ़ें-लिखे लोगों की संध्या 
काफ़ी है। 
श्रोस्त्रोव्स्की : तो क्या “अस्नि-दीक्षा को श्राप ख़तरवाक नही 
समझते ? है 

राडमन: मैने चूकि बहुत कम पढ़ा है इसलिए कह नहीं सकता। 
पर मैं इतना जानता हूं कि बाहरी देशों में आपका व्यवितत्व लोगों रो 
बहुत प्रभावित करता है। किताब पर भी आपके व्यक्तित्व की छाप है“ 
क्यों, कया ऐसा नहीं है? 

श्रोस्त्नोव्स्की : पहले पहल मैं बड़े द्ोर से इस बात से इनकार करता 
रहा कि कहानी मेरे जीवन से ली गयी है। पर भव इससे इनकार कणे 
की कोई जरूरत नहीं। किताब में जो लिखा है सच है, उसे किसी तरह 
भी श्रलंकृत करने की कोशिश नहीं की गयी) वात यह है कि इसे एक 
लेखक ने नहीं लिखा है। मैंने कभी एक पंक्ति भो इससे पहले नहीं लिखी 
थी। केवल यही नही कि में लेखक नहीं था, मेरा साहित्यिक काम में 
कभी कोई वास्ता न था, पत्नकारिता तक से नहीं। किताब एक भट्टी मे 
कोयला झोंकनेदाले ने लिखी थी जो युवा कम्युनिस्ट लीग का कार्यकर्ता 
नैन गया था। एक चीज़ जिसने मेरा पय-निर्देश किया, वह था यह 
दैढ़-संकल्प कि मैं कभी भी कोई झूठी बात न कहूंगा। फिर, जब मैंने प्रपे 
जीवन की यह कहानी लिखनी शुरू की तो मैने इसके प्रकाशन के बारे 
से कभी सोचा तक न था। पुस्तक युवा इतिहास सम्पादक मण्डल के लिए 
पृह-युद्ध के रेका्ड के तौर पर लिखी गयी थी, साथ ही उसमे श्रमिक 
संस्थाभों के निर्माण तथा उकना से युवा कम्युनिस्ट लोग के शुरू के 
हालात दर्ज थे। पर साथियों का दुयाल था कि उसमें साहित्यिक युण मां 
हैं ॥ उपन्यास की दृष्टि से अग्नदीक्षा ' में बड़ी बुढियां है, जो कि 


शू० 


एक पेशेवर लेखक कभी नहीं होने देगा। उसमे बहुत-से प्रासंगिक चरित्ते 
है, जो केवल एक यथा दो वार सामने आते है, बाद में उनका कही जिक्र 
नहीं मिलता) पर चूकि ये लोग यथार्थ जीवन में मौजूद थे इसलिए ये 
मेरी पुस्तक में भी आये; यदि में उस पुस्तक को आज लिखता 
तो उसमें श्रधिक सन्तुलन होता और वह ज़्यादा अच्छी लिखी जाती; पर 
वह अपना महत्व और आकर्षण खो बैठती) किताब मे वही लिखा गया 
है जो सचमुच हुआ, वह नहीं जो हो सकता था। वह सत्य के प्रति 
गंभीर निष्ठा के साथ लिखी गयी ओर यही उसका प्रधान गण है। वह 
काल्पनिक रचना नहीं है, और वह उस तरह लिखी भी नहीं गयी जिस 
तरह उपन्यास लिखे जाते हैं। भ्रव मैंने एक लेखक की तरह लिखना 
ग्रारम्भ कर दिया है, ऐसे पात्रों का चित्रण करता हूं जिन्हें मैने जीवन 
में नहीं देखा और ऐसी घटनाओं का वर्णन करता हूं जिनमे मैने भाग 
नही लिया। 

राइमेन : उस जगह पर जहां पावेल अपनी मां के पास घर लौटकर 
जाता है पढ़ते हुए मुझे रोमां रोलां की याद हो आई। भापने उसे 
अत्यधिक संक्षेप में लिखा है। वह उसका एक परिच्छेद बना डालते। 
लेकिन यह निहायत दिलचस्प है। और मैं, झाप जानते हूँ, बड़ा 
छिद्वान्वेषी पाठक हूं। उसे पढ़ते समय ऐसा भास होता है जैसे श्राप एक 
लेखक का निर्माण होता देख रहे हैं। न जाने “तुफ़ान के जाये! कंसी 
रचता होगी। 

श्रोस्त्नोब्स्की : वह मेरी पहली पुस्तक से भिन्‍न होगी-शैली मे भी 
और कथानक के गठन में भी। पाठक के लिए कहानी में आकर्षण होगा- 
शायद उसमें रोमानो ताना-बाना हो, शायद वह भन को छू ले, पर 
पुस्तक इतनी महत्वपूर्ण न होगी जितनी कि “अग्निन्‍दीक्षा” थी! वह 
बिलकुल काल्पनिक होगी। न पात्ष और न ही उतके काम वास्तविक होंगे। 
कलाकार का यह अधिकार है कि वह इतिहास के प्रवाह को दिखाये, 
बशरतें कि उसे वह विकृृत्त न करे। 

राडमेन : “अस्ि-दीक्षा ” की कुल कितनी प्रतियां छपकर भायी है? 

भोस्त्रोब्डकी : अब तक १४ लाख । पर इस साल कुछ ओर संस्करण 
निकलनेवाले है, और इनको मिलाकर प्रतियों की संख्या कुल साढ़े सत्तरह 
लाख या बीस लाख तक जा पहुंचेगी। 


अल पे 


इन दौ-तीन बरसों में इसके ५२ संस्करण निकल चुके है, विन 
से ३६ तो इसी साल निकले है। जिस विस्तृत पैमाने पर हम प्रर्ग 
कर रहे है, यह उससे भी बढ़कर है। किताब मे लोगों के दिलों मे गर 
पायी है, विशेष तौर पर युवकों के; क्योंकि साहित्यिक गुणों के साय 
जिनके विना इसका तमिक भी प्रभाव न होता - इसमें गहरी सचाई है 
जिन लोगों के वारे में मैने इसमें लिखा था, यह उन तक जा पहुंची है, मो 
उन्होने मुझे खत लिखे है। उनमें से किसी एक ने भी यह नहीं लिया 
कही भी घटनाओं या चरित्नों को विक्ृत किया गया है। हे 

सभी पात्न और वे सभी घटनाएं जिनमें उन्होने भाग लिया है, रे 
यथार्थता के साथ वयान किये गये है बिल्कुल वैसे ही जैसे वे घटे। उते 
गुण झौर दोष , सुख और दुःख-सभी पहलू दिखाये गये हैं। 

राडमैन : सच सच कहूं, जो वात मुझे सबसे भ्रधिक प्रभावित करती 
है, वह है आपकी कम्युनिज़्म के आदर्श के प्रति श्रद्धा। जीवन ने एक 
प्रादमी को एक ऐसी स्थिति में ला रखा है जहां वह क्रियात्मकः ढाम 
नहीं कर सकता-न किसी कारखाने मे न फैक्टरी में। पर वह ता 
करने के और साधन ढूढ़ निकालता है। ऐसे आदमी के लिए दिल में 
इस्जत होती है। इसी लिए मैं आपसे मिलना चाहता था। श्राप एक कुशल 
कलाकार हैं। साथ ही आपका जीवन लोगों को आपकी ही तरह काम 
करने तथा समाज के लिए उपयोगी बनने की प्रेरणा देता है। श्रापकी 
भ्रादर्श वायय कि “कभी हथियार नही डालेगे” बहुत लोगों को झापके 
क़दमों पर चलने के लिए प्रोत्साहित करता है। बया रोला भ्रापसे मिलने 
आये थे ? 

श्रोस्‍्त्रोव्स्की : जब वह मास्को में आये तब मैं बहां पर नहीं था! 
पर मुझे झ्राशा है कि अगली वार जब वह सोवियत संघ में पधारेगे तो 
में उनसे मिल पाऊंगा। 

राडमेन : मुझे यकीन है कि एक दिन झ्राप पर एक ग्रन्य लिखा जावेगा। 
बह समय भभी नहीं झाया, पर विदेश में श्रव भी लोग झ्लापकों जातते 
है। निस्सम्देह भाप एक रोज़ अपना सम्पर्क बड़े बड़े लेखकों से बता 
पायेंगे। देश के बाहर भी झापवी ख्याति उसी तरह फैलेगी जिस तरह 
भाज देश के भन्दर फैल रही है। पूंजीवादी लोग मनुष्य के साहस वी 
बड़ी क़द्ध करते है। झापके साहस को बोल्शेविज्म से प्रेरणा मिलती हैं। 


श्र 


पूजीवादी यह जानमे पर मजबूर हो जायेंगे कि बोल्शेविक साहस क्‍या 
चीज है और किस भांति पार्टी इसको शिक्षा देती है। आपकी पुस्तक से 
वे उस आदमी के बारे में जान पायेंगे जिसे अपने देशवासियों का स्नेह 
प्राप्त हुआ, जिसका यहां की सरकार मे सम्मान किया झौर जो उसकी 
चिन्ता करती है। 

ओस्त्नोब्स्की : कामरेड (इस शब्द से नाराज़ नहीं होना। जिस 
अर्थ में हम इसका प्रयोग करते है, उस श्रर्थ मे वह क्रान्ति के दिये हुए 
उत्कृष्ट शब्दों में एक है), में जानना चाहता हूं कि आपकी 
धारणाएं क्‍या है। 

आप एक पूंजीवादी अद्भवार के संवाददाता हैँ। परन्तु -झ्राप का 
निजी मत बया है? भ्रमर आपमे साहस है तो आप सच सच बतायेंगे। 

राइमेन : पिछले पांच साल मे, जब से मैं मास्को से हूं, भेरे 
बहुत-से कम्युनिस्ट दोस्त बने है, भौर में जातता हू कि वे मुझे अपना 
विश्वासपात्त समझते है। श्रापकी सरकार के विदेश-विभाग में मुझे एक 
मिन्न-पत्रकार समझा जाता है। “न्यूज़ क्रानिकल' एक उदाश्तावादी अख़बार 
है। मैने अन्य कई एक अश्बारों में काम करता इसलिए छोड़ दिया कि 
उनका रवैया सोवियत संघ के प्रति पक्षपातपूर्ण था। मैने यहा काम 
करने का निश्चय इसलिए किया कि में यहां रहना चाहता था, भापके 
देश के जीवन का अध्ययन करना चाहता था। भेरे भन में इस बारे में 
कोई संशय नहीं कि सभ्यता का आगामी रूप कम्युनिज्म होगा। 

श्रोस्त्रोव्स्की : निस्सल्देह ! पर पूंजीवादी देशों मे पत्रकार झूठ बोलने 
पर मजबूर किये जाते हैं। इतना ही नहीं, समूची राजनीतिक पार्टियां 
अपने सब कामों में झूठ बोलती है। अगर वे सच बोलें तो जनता उन्हें 
छोड़ देगी। मजबूर होकर वे हर तरह की चालें खेलती हैं, ताकि दोनों 
जनसमूहीं - शासक समूह तथा श्रमिक समूह -का समर्थन उन्हें मिलता रहे। 

हमारी पार्टी के ५० प्रतिशत सदस्य सर्चहारा में से हैं। वे 
ईमानदार श्रमजीवी है, और कैवल उत्ही को शासन करने का अधिकार 
है। हमपर दोष लगाया जाता है कि हम कला की कृतियों का नाश कर 
रहे हैं। परन्तु श्राप स्वयं देख सकते है कि यह कितना नीच किस्म का 
लांछन है। कही पर भी कला इतनी सुरक्षित नहीं है जितनी कि हमारे 
देश मे) क्रिप्त देश में शेक्सतपीयर को उत शौक़ से पढ़ा जाता है जैसे कि इस 


देश मे? ठीक है, हमारे श्रमजीवी उसे पढ़ते हैं, जिन्हें जाहिल वहीँ 
जाता है। और मानवता का प्रश्न? कहा जाता है कि हम तो यह ४४ 
ही भूल चुके है। कैसा घृणित झूठ है यह! सच तो यह है कि ही! 
अपने दुश्मनों के साथ इतना मानवोचित व्यवहार किया कि उसके वा 
हमें स्वयं बहुत कप्ठ झेलने पड़े। जिस जीवन की हम कल्पना करे ँ 
वह सारी मानवजाति के लिए है। 
राडमैन: हां, यहां सोची में साफ़ नज़र झा रहा है कि बला 
श्रमजीवियों के स्वास्थ्य तथा विश्वाम के प्रति कितनी चिन्ताशीत है। 
श्रोसत्नोब्स्की : यह तो अभी शुरूआत है। जब एक पहिया पूरे 
लगता है तो शुरू में हो उसकी रफ़्तार फ़ो मिनट १५०० चक्र नही 
सकती | वह धीरे धीरे बढ़ती है। पर वया झ्रापको वेल्स की रचना हा 
पर अन्धकार के साथे” याद है? वे मानते ये कि जेम्लिन में से 
देखनेवाले और रोमांसप्रेमी रहते है जो परियों की कहानियां बुतते 
है। भ्रजीव बात है कि इतने योग्य तथा बुद्धिमान मनुष्य का दृषि 
इतना सीमित हो! वह भविष्य के बारे में काल्पनिक कहानियां तो गे 
है और देखता है (विज्ृत रूप में ) कि प्राज से १५०० साल वाद का 
होगा , लेकिन जो सचमुच अ्रांखों के सामने हमारे देश में घट रहीं हैः 
उसकी ओर आंखें मूदे हुए है। 
राडमैन : कम्युनिज्म के विषय पर पाश्चात्य देशों के विचारों हैं 
साथ आजकल जो बहस चल रही है, उसमें रोलां श्रौर वारवूत ते 
व्यक्तियों के विचार सबसे बड़ा तक है। दुनिया जानती है कि आपके की 
: पूरे उतर रहे है। लिथुआनिया का एक प्रोफ़ेसर, कुछ दिन हुए, सो 
संघ का दौरा करने झाया, भ्रौर उससे मैंने भेंट की। वह यहां बीस वी 
के बाद आया था। वह कहने लगा कि बाहर लोग यह समझते हैं कि 
एक वार निजी सम्पत्ति का ख़ात्मा कर देने के बाद यहा बोलोविक 
कभी भी कोई काम नही कर पायेगे , क्योकि काम के लिए कोई प्रेरणा 4 
होगी। पर वास्तव मे उसने देखा कि सब काम हो रहे है। गाया 
चल रही है, होटल खुले है, इत्यादि। इसके भलावा उसने देखा कि 
बड्डे विस्तृत पैमाने पर निर्माण-कार्य हो रहे हैं। उसने यह भी देखा हि 
जनता के सांस्कृतिक स्वर को ऊंचा करने के लिए भ्रत्यधिक काम हो रहें 
है। जव वह श्राया था तो उसका मन पक्षपात से भरा हुआ था+ प्र 


भ्र्ड 


जब वह गया तो इस विश्वास के साथ कि कम्यूनिज़्म एक बहुत बड़ी 
ताकत है। बह दर्शनशास्त्र और धर्म का अध्यापक है और उसे सीवियत 
संघ में नास्तिकता का होना घिल्कुल नापसन्द था। परन्तु वह कहने लगा 
कि कम्युतिस्ट ईसाइयत के सिद्धान्तों का अनुसरण करते हैं, भौर चाहे 
उन्हें पसन्द हो था नहीं ,वे झन्त में ईसाई बन जायेंगे। 

ओस्त्नोब्स्की ; हम कम्युनिस्ट भौतिकवादी हैं और हम जानते है 
कि मानवता के उत्पीड़न का यन्त्र कितना भयानक हो सकता है। वह 
यन्त्र श्रपता काम कर चुका है। वक़्त था जब पूंजीवाद ने सभ्यता 
के क्षे(्ष में बड़ा रचनात्मक काम किया। शोपण पर श्राधारित होते 
हुए भो उसने सम्पत्ति की उपज को विस्तृत किया। इससे कोई 
इनकार नहीं कर सकता। पर झाज क्‍या हो रहा है-तेल के कनस्तर 
भौर हजारों टन कॉफ़ो समुद्र में फेंक दी जाती है... इसे इसके अलावा 
और क्‍या कहेंगे कि यह विनाश फे विन्ह है, पूजीवाद के भ्रन्त के चिन्ह 
हैं। लक़वा पड़ने लगा है। भ्रव केवल ताज़ा ख,न ही नया विकास , नयी 
रचना कर सकता है। पर उसे भ्रव नया ख़,न नहीं मिल सकता। वह 
केवल कम्युनिज्म को ही मिल सकता है। कम्युनिज्म का झर्थ सकल विश्व 
का पुनर्जन्‍्म है। भौर यह शासक वर्ग के लिए बड़ी भयावनी वात है। 
विदेशों में राजनीति की वागडोर उन लोगों के हाथ में है जिन्हें 
पांगलखाने में होना चाहिए। एक भी पागल के हाथ में पिस्तौल श्रा 
जाये तो बह धातक हो सकती है; पर हम उन लोगों का क्या कहें जो 
करोड़ों मनुष्यों को, अपने सारे राष्ट्र को मौत के घाट उतारने पर तुले 
हुए हों, सारी दुनिया को खून से रंगना चाहते हों? बाहर के लोग 
क्यों झरभी तक यह समझने में प्रसमर्थ हैं कि सोवियत संघ का लक्ष्य 
विनाश नहीं है? 

राडमन + अब वे समझने लगे है। 

ओस्त्नोव्स्की : क्‍या सचमुच ? 

हिंटलर और मुस्ोलिनी जैसे भयावक और घृणित डिकटेटरों को 
इतिहास उन्हें कभी नही भूलेगा ! भौर वह निकृष्ट राक्षस -पूजीवादी पत्रकारिता ।॥ 
पत्रकार के लिए कंसी अजीब स्थिति है-या तो वह पैसे के लिए झूठ 
बोले , या नौकरी से हाथ धोगे। अगर वह हृदय से ईमानदार है तो झूठ 
बोलने से इनकार कर देगा, पर अधिकांश दबाव में झा जाते हैं। वहां 


श्र 


पने गाम को वलंका से बचाये रखना श्रागान नहीं। प्लौर यह कितनी 
भयानक जिन्दमी है। जब पत्नकार झूठ बोलते हैँ तो वे जान-वृक्ष वर 
झठ बोनते है। वे हमेशा जानते है कि सच कया है, फिर भी धोया देते 
है। यह वैश्यावृत्ति है। फासिस्ट भली भांति जानते हैँ. कि प्रच्छाई क्या 
है और कहा है। पर वे सारी अच्छाई का नाश केवल इसलिए कर देवा 
चाहते हैं कि वे उससे घृणा करते है। शोर श्रमिकों के समूह के समूह 
उनवी पत्रिकाओं को पढ़ते हैं, भ्रौर उनमें से बहुत से उतको बातों रो 
सच मान लेते हैं। सबसे घुरी बात तो यह है। 

हम उस लड़ाई को श्रच्छा समझ सकते है जो खुली, सशसत, 
ईमानदार है। में पद सैनिक रहा हूं, भौर मेने शत्रुओं की हत्या बी 
है, भ्रौर जब में लड़नेवालों का नायक था तो मैने उन्हें इबड्ठे होडर 
लडने और मारने के लिए उकसाया भी था। पर मुझे याद नहीं कि 
मैने कभी एक बार भी उस सैनिक को भार डालने का हुवम दिया हो 
जिसने हथियार डाल दिये हों भ्रौर प्रात्मसमर्पण कर दिया हो! ऐसे 
सैनिक इसके बाद दुश्मन नहीं रहते। क्‍या कारण है कि हमारे सैनिकी 
के दिल में, जो दस मिनट पहले इतनी दृढ़ता से उनके विएद्ध सड़ पे 
थे, उनके प्रति इतनी सहानुभूति उमड़ भ्रायी? मैं प्रपते थारे में कह 
सकता हूं, कि मैने तम्बाकू की भ्राखधिरी चुटकी भी उनके हवाले कर दी। 
ऐसी भी घटनाएं हुईं जहां कुछ श्रादमी जो पहले माझ़नों के थे और हाल 
ही में हमारी सैनिकन्टुकडी में श्राये ये, फौजी क्रैंदियों से बुरा सबूत 
करने लगे, परन्तु हमने फौरन उन्हें रोक दिया और उन्हें भ्रपना दृष्टिकोष 
समझाया । 

मैं अपने बारे में इतना कह सकता हूं कि मैं यदि कोई ऐसा 
काम करू जिसे में जानता हूं कि गलत है, तो कोशिश करने पर भी 
मेरे मन में सन्‍्तोष न होता। और श्राप जानते है-जित सैनिकों 
को हमने कैद किया उन्हें श्रपना साथी बनाने में हमें प्रचारकों 
की ज़रूरत नहीं हुईं। हमारे साथियों का वर्ताव प्रचार से कही 
अ्रधिक उपयोगी होता था, जिससे उनकी आंखों के सामने वे झूठ 
खुलते ये जो उनके अफसरों ने उनके मन में भर रखे थे। पोजनान 
के किसान जैसे कैदी फौरन ही समझ गये कि उन्हें किसी किस्म 
का ख़तरा नहीं और वे जल्दी ही हमारा पक्ष लेने लगे! पर 


रद 


इसके विपरीत पोलिश अफसरों का वर्ताव लाल फ़ौज के कैदियों के साथ 
कितना भिन्न था! अपने को वे संस्कृति के रक्षक कहते है! कितनी 
ऋशलील गएलिया वे कौंदियों को दिया करते थे, उनकी आंखें निकाल लेते , 
उन्हें घोर पीड़ा पहुंचाते, उनका भ्रपमान करते। और पाश्चात्य देशों में 
पोलण्ड को सभ्यता का रक्षक माना जाता था। मैम्रे स्वयं अपने सामने 
पोलिश अफ़्सरों को कंदियों पर जुल्म करते देखा । चूंकि यह सब बातें 
मेरे अनुभव की है, इनके बारे मे लिखने का मुझे पूरा पूरा हक़ है। यही 
कारण है कि मेरे हृदय में फ़ासिस्टों के विरद्ध इतनी आग घधकती है। 

मैं जानता हूं कि पूंजीवादी शोषण क्या चीज़ है। मैं ग्यारह बरस 
का था जब मैने मजदूरी शुरू की, और रोज त्तेरह घण्टे, कभी कभी 
पद्धह घण्टे भी काम करता था, और इसके बदले मे जो इनाम मिलता 
उसमें धूंसों की कमी न होती थी। घूंसें, इसलिए नहीं कि मेरा काम 
बुरा था, नहीं, मैं सदा ईमानदारी से काम करता था, परन्तु इसलिए 
कि भुझसे इतना काम नहीं बन पाता था जितना कि भेरा मालिक मेरे 
शरीर में से निचोड़कर निकाल लेना चाहता था। यह रवैया शोपकों 
का कामग्रारों के प्रति दुनिया भर मे है। श्र वे मानवता के ढोल पीटते 
है! अपने घरों में वागूनर भर वीयोवत का संग्रीत सुनते हैं, और 
जिन लोगों को वे यातनाएं देते हैँ उनकी हालत देखकर उनके मन की जरा 
भी ठेस नहीं लगती। उनका हित कामगारो पर किये गये झ्रमानुपिक 
व्यवहार पर आधारित हे, जिम्हे वे बड़ी घृणा से असभ्य कहकर पुकारते 
हैं। पर पूंजीवादी शोषण में एक कामग्रार सुसंस्कृत कैसे हो सकता है? 
क्या स्वयं शोपषक ही उसे मध्ययुग मे नहीं धकेल देते? 

हममे भी लुटियां है। पर हमारी ल्ुटियां पुरा जीवन की 
बिरातत है ... 

राडमंत : आप किन ल्ुटियों के बारे मे सोच रहे हैं? 

ओस्त्नोब्ड्की : एक तो यह कि हमारी ग्रामीण जनता पिछड़ी हुई है। 
हमारे गांवों में ग्रब भी बहुत लोग झरुढ़िवादी हूँ। सदियों तक हमारे 
किसानों को पशुओं का सा जीवन बिताने पर मजबूर किया गया, ज्ञान 
के सब दरवाजे उनके लिए बन्द थे, जान-बूझकर उन्हें मूढ और श्रशिक्षित 
रखा जाता था। लोग केवल इंजील और शैतान के बारे में कहानिया 
पढ़ा करते थे। और जब अल्पसंख्यक जातियों का सवाल उठा, तो यह 


प्र्छ 


नीति और भी दृढ़ता के साथ भ्रपतायी गयी। भ्रव बही कवार्दितियाई 


जेनतन्त् श्रपनी उन मध्य-युगीन प्रथाओं, पद्धतियों भ्रोर स्त्रियों के प्रति 
प्रमानुपिक व्यवहार को, जो भ्रतीत के जीवन का भंग था, छोड़ पाया 
है। जातियो को एक दसरी के विरुद्ध भड़काते रहना पूंजीवादी गीति वा 
एक पश्रंग है। हमारे लिए यह रामशना आसान है. कि पूंजीवादी, पीड़ित 
जनता के संगठन से क्‍यों इतना डरते हैँ । 

राडम॑न: दो सप्ताह हुए लित्वीनोव से मेरी एक सम्बी भेंट हुई। 
उनका विश्वास है कि हिटलर सोवियत संघ के विरद्ध जंग जल्दी छेड़ देवा 
चाहता है, कि जंग जरूर होगी । 

श्रोस्त्रोव्स्को : श्रक्‍्तुबर के दिनों के याद राव कुछ बदल गया है। 
जार का रुस भव नही रहा। हमारी फ़ौज कभी मिसी पराजित राष्ट्र पर 
जुल्म नहीं करेगी। भौर हमारी लाल फ़ौज के झादमी जातते है कि 
जर्मनी की जनता हमारी दुश्मन नहीं है... हम अन्त में बिजयी होगे, 
एक के बाद दूसरा नगर जीतेगे, क्योंकि प्रतित्रियावादी फ़ौजों के विए्ड 
तरान्तिकारी फ़ौजों की सदेव जीत होती रही है। संघर्ष बहुत कड़ा होगा। 
हिटलर ने राष्ट्रीय अपमान की भावना का पूरा पूरा लाभ उठाया है, उत्तका 
उपयोग करते हुए उम्र राष्ट्रीयतावाद को उभारा है। यह एक बड़ी भयावर्क 
बात है। यहां, हमारे संघ में, १६८ पृथक्‌ जातियां हैं-- फिर भी हमारे 
लोगों में सच्चा श्रातृभाव है। बीस बरस पहले मैंने स्वयं यहूदियों के 
साथ बहुत ही बुरा बर्ताव होते देखा था। श्राज बे बातें ग्रसंभव, 
अविश्वसनीय जान पड़ती हैं। लाल फ़ौज, प्रपने सैनिकों के प्रशिक्षण के 
वज़्त , राजनीतिक शिक्षा की ओर विश्ञेष ध्यान देती है। १६२३ तक में 
स्वयं एक दस्ते का कमिसार था। पोलैण्डवालों की ही मिसाल लीजिये ! 
हम कभी उन्हें अपना दुश्मन कहकर नही पुकार सकते थे। यह एक' जुर्म 
समझा जाता था। वे हमारे भित्त है, केवल बन्दी झौर गुलाम हैं। हर 
जगह उत्पीड़न और जुल्म एक से नहीं। एक जगह फासिस्टबाद है दूसरी 
जगह प्रजातन्त्रवाद , और हम उन्हें एक स्तर पर नही देखते, हालाकि 
दोनों में पूंजीवाद का शासन है... फ़ासिस्टवाद जर्मनी और इटली की 
प्रत्येक सुन्दर , श्रेष्ठ तथा सच्ची वस्तु का नाश कर देना चाहता है! भौर 
अगर उसने हमें लड़ने पर मजबूर किया तो हम आगे बढ़कर हमला करके 
लड़ेंगे, क्योंकि विजय उन्ही की होती है जो आगे बढ़के लड़ते है। पर 


श्द 


हम अपनी फ़ौज का प्रशिक्षण बिल्कुल किसी आक्रमण की भावना से नही 
करते। और एक बात: लड़ाई के मैदान में फ़ासिस्टों की भले ही कैसी 
भी स्थिति हो, लड़ाई के मैदान के पीछे उन्हें कभी चैंन से बैठना नहीं 
मिलेगा। 

राड्मंन: निस्सन्‍्देह! छोटे छोटे लड़कों और बच्चों तक को मालूम 
है कि फ़ार्सिस्टवाद क्‍या है। 

भ्रोस्क्नीव्स्की : इसके विपरीत, जहां , जिस इलाक़े पर भी हमारा 
अधिकार हुश्ना, वहां महीने भर के अन्दर हमारे मित्र बनने लगेंगे। हमारा 
अनुशासन फ़ौलादी अनुशासन है, हमारी फ़ौज कभी कही भी ज़्यादती नहीं 
करेगी । गृह-युद्ध में हमें जगह जगह, जहा भी व्हाइट अधिकारी रह चुके 
थे फासियों और हृत्याकाण्डो के निशान मिलते, और. उन्हें देखकर हमारे 
आदमियों में बदला लेने को भावना भड़क उठती। पर हमने कभी उन्हें 
निरस्त जनता के विरुद्ध नहीं लड़ने दिया। कभी भी कमिसारों के द्वारा 
भ्रमानुपिक कार्रवाइयाँ नहीं हुईं। हमारे आंदप्षियों ने अपने लाल झण्डे 
का गौरव सदैव बनाये रखा। 

राडमंन: ठीक है, आपके मित्र हर जगह, वड़ी संख्या में है। 
मैं यह समझता हूं और जानता हूं। और निर्णायक काल में पूजीवादी 
तथा निम्त पूंजीवादी बुद्धिजोवी आपकी तरफ़ हो जायेंगे। मुझे विश्वास 
है, कि उस समय इंगलैण्ड, अमेरिका तथा फ्रांस के मज़दूरों की यही 
हादिक इच्छा होगी कि बे सोवियत संघ की सहायता करे। इतिहास 
का चक्र बड़ी धीमी रफ़्तार से चलता है पर आज जिस तेजी से वह चलने 
लगा है, वेसा पहले कभी नहीं चला। 

श्रोस्त्रोब्स्की : आपके साथ इस तरह का वार्तालाप मेरे लिए 
विशेषतया रुचिकर है। बाहर क्‍या हो रहा है? विशेषकर आपके सहकर्मी 
पत्रकार, जो सचाई से परिचित है, जो यथार्थ स्थिति को जानते है, 
क्या सोचते हैं? उनकी सहानुभूति किसके साथ है? में इस समय अंग्रेज़ी 
पूँजीवादियों के प्रमुख पत्नकारों के बारे में सोच रहा हूं। भाप मेरा मतलब 
समझते हैं-म एक लेखक के नाते यह पूछ रहा हूं। 

राडमेन : अधिकांश प्रमुख व्यक्ति तथा प्रमुख पत्रकार फ़ासिस्ट हैं। 
भआ्राप जानते हैँ जिस वर्ग में मनुष्य पैदा हुआ हो उसका गहरा प्रभाव 
होता है। उनमें से लगभग सभी पत्रकार पूंजीवादी वर्ग मे से झाये हैं। 


श्ह 


झौर यह भय कि उनके हाथ से अच्छी ग्रच्छी नौकरियां भौर वड़ी वडी 
तनयाहे निकल जायेगी, उन्हें फ़ासिस्ट बनाये हुए है। पर वहुव-से ऐसे 
भी हैं जो सचमुच यह समझ महीं पा रहे कि क्‍या हो रहा है। प्राप 
लोग इस बात को बडा महत्व देते है कि कौन झादमी किस वर्ग से झ्राया है । भौर यह 
बिल्कुल ठीक भी है। यह चीज़ आदमी का जीवन-पथ निर्धारित करती है। 

प्रोस्त्रोव्स्की : इंगलैंड एक अ्रजीव नीति का अनुसरण कर रहा है। 
मैं केवल दोष निकालने के लिए यह नहीं कह रहा हूं। उसके राजतीतिक 
व्यवहार में स्पष्ठता नहीं। कुछ मालूम नहीं पड़ता कि वह कल क्या 
करेगा - किस दिशा में वह घूम जायेगा श्ौर किसका साथ देगा। 

राडमैन: कुछ मुदतत हुई में 'आवज़र्वर” के प्रकाशक गार्विन में 
मिल्रा था। उस पत्र के लिए मैं श्रपना साप्ताहिक लेख लिखता हूं। हम 
छ: घण्टे से ज़्यादा तक वाते करते रहे। गार्वित लाई ऐस्टर भौर 
गोल्डविन के साथ गहरे सम्पर्क में है, और इंगलैंड की नीति के हर पहलू 
से भ्रच्छी जानकारी रखता है। मैने उसे बड़ी तफ़्सील के साथ बताया 
कि सोवियत उतक्रइना में क्‍या हो रहा है: सामूहीकरण , भर लोगो में 
विशाल स्तर पर संस्कृति तथा शिक्षा का विकास। वह कहता है कि एक 
पत्चकार को ईमानदार होना चाहिए और बही लिखना चाहिए जो वह 
महसूस करता है। पर मैं देखता हूं कि 'आवज़वर' को भेजें गये मेरे 
लेखों की छपने से पहले ऐसी काट-छांट कर दी जाती है, कि में जो $्छ 
कहना चाहता हूं उसका कुछ भी नहीं रह जाता झौर पाठक को सोवियत 
संघ का यथार्थ ज्ञान कुछ भी नही हो सकता। हां, जब मैंने उसे बतलाथा 
कि मैने उक्रदना मे क्या कुछ देखा, तो वह बोला कि ठीक है, बोल्शेविकों 
ने बहुत कुछ किया है, पर जर्मन नेतृत्व में और भी ज्यादा हो सकता 
है। वह हिंदलर का समर्थक है। और वह अकेला ही नहीं। 

श्रोस््नोब्स्की : पूंजीवादी अखबारों के पढ़नेवाले क़लम के लुदेरों कै 
शिकार बने हुए हूँ। दिन प्रतिदिन उन अख़वारो में सोवियत संघ की 
बदनाम किया जाता है-शौर अन्त में पाठक उनकी वालों पर विश्वास 
करने लगता है। अखबारों में लिखनेवाले सचाई को जानते हैं। वे सबसे 
पहले जंग के प़तरे को भांप लेते है। वे दुनिया भर में शक्तियों के आपसी 
सम्बन्ध को जानते हैं। उन्हें रककर थोड़ा सोचना चाहिए कि वे कसा 
काम कर रहे हैं, और किधर जा रहे है। 


कक 


राश्मद : मेरे लिए यह सवाल कब वग निर्धारित हो चुका है। 
इंगलैंड प्लोर प्रमेरिषा दोनो में कम्युनिरट पार्टी ताकत पकड़ रही है, 
भौर बहुत-मे पत्रपार उसमे शामिल होने सगे हैँ। 

झोस्वोप्टशो : इससे प्रादमी की शझागे की जिन्दगी निर्धारित होती 
है। उसका जोवन व्यापर्ः झान्दोलन के साथ एकरुप हो जाता है। 
पत्नकारों में कई भ्च्छे ईमानदार प्रादमी मौजूद है। भोर यदि दस से से 
एक भी शोपकों का साथ छोड़ दे, भोर उसका दिल कलुषित ने हो पामे, 
तो यह बड़ी यशी को बात हैं... 

एक साझा लक्ष्य, एक साधा संघर्ष मनुष्य को कठिनाइयों पर 
काबू पाते का साहस देता है। पिछते भाठ साल से न में हिल-डुल सकता 
हूं मे बुछ देख सकता हूं। भाप नहीं जानते, भ्राप समझ भी नहीं सकते 
कि यह कितनी विकेट स्थिति है जब मनुष्य चल-फिर तक से सके। यह 
सबते मुश्किल बात है, उत्त भादमी वेः लिए भी जो विल्कुल स्वस्थ है, 
जिसका शरीर पीड़ा भौर यातना से मुक्‍्त्र है। भौर क्‍या कहूँ, भ्रादमी 
तो सोते हुए भी चलता है। 

राइमंन : मुझे बताइये - यदि प्रापके सामने कम्मुतिज्म का लक्ष्य न 
होता , तो कया झाप भ्पनो स्थिति को उस तरह वरदाश्त कर पाते, जैसा 
कि झब कर रहे है? 

प्रोस्त्नोग्स्को: कभी नहीं! श्रव मेरा निजी दुर्भाग्य मेरे लिए गौण 
हो गया है। भौर यह समझना मुश्किल नहीं... यदि इनसान के पास- 
पड़ोस की जिन्दगी भयावनों श्रौर उदास हो, तो वह अपने निजी सुख की 
शरण लेता है। उसकी ख़ुशी सारी वी सारी भ्रपतेि परिवार में केन्द्रित रहती 
है- भ्र्यात्‌ केवल व्यवितगत रुचियों के घेरे में रहती है। जब ऐसा हो, 
तो कोई भी निजी दुर्भाग्य (जैसे बीमारो, नौकरी छूट जाना इत्यादि) 
उसके जीवन में विषम संकट पैदा बार देता है। उस झादमी के लिए 
जीवन का कोई लक्ष्य नही रहता। वह एक मोमबत्ती को तरह बुझ जाता 
है। उसके सामने कोई लक्ष्य नही जिसके लिए वह प्रयास करे, क्योंकि 
उसके लक्ष्य केवल निजी जिन्दगी तक सीमित होते हैं। उसके बाहर, 
उसके घर की चारदीवारी के बाहर, एक कऋूर जगत बस रहा होता है 
जिसमें सभी दुश्मन हैं। पूंजीवाद जान-बूझकर शत्रुता और विरोधभाव का 
पोषण करता है। वह भयाकुल रहता है कि कही काम करनेवाले लोग 


६१ हि 





एका न कर लें। इसके विपरीत हमारी पार्दी सहचारिता झौर गहरी मैतो 
की भावना को प्रोत्साहित करती है। भ्रौर इससे , इस भावना से कि वह 
मित्र-समूह का एक प्रंग है, हर इनसान को श्रसीम नैतिक वल मिलता है। 

मैंने डिन्दमी की सबसे क्वीमती चीज़ यो दी है- जिन्दगी को देवों 
की क्षमता । इसके बदले में मुझे मिली है भ्रसीम पीड़ा, जो क्षण भर 
के लिए भी मुझे चैन नही लेने देती। इसने मेरी संकल्प-शवित की भयातोँ 
परीक्षा ली है, क्योंकि, सच मानिये, अगर में अपनी पीड़ा की सोचे 
लगू तो मैं पागल हो जाऊं। मेरे मन में सवाल उठा: वया मैने वह 
सब काम कर लिया है जो में अपनी शवित के अनुसार कर सकता था ! 
मेरा मन साफ़ है। मैने ईमानदारी से ज़िन्दगी गुजारी है, संघर्ष में मना 
सब कुछ होम किया है। और मेरे सामने है अंधेरी काली रात, और 
अनवरत पीड़ा। में किसी भी शारीरिक सुख का झनुभव नहीं कर सकता। 
ख्‌ राक तक लेना मेरे लिए घोर यातना होती है। ऐसी स्थिति में आदमी 
बया करे? 

पर पार्टी हममें एक पवित्न उत्तरदामसित्व की भावना का पोषण 
करती है: कि जब तक जीवन का टिमटिमाता चिराग बुझ नहीं जाता, 
संघ किये जाओो। एक हमले की मिसाल दूं। एक सैनिक जख्मी होकर 
गिर पड़ता है, उसे सबसे अधिक दर्द इस वात से होता है कि बह सर्वर 
में श्रपने साथियों की मदद नहीं कर सकता। हममें जिन आदमियों को 
छोटे-मोदे जम आते भी थे तो वे कभी मोर्चे को छोड़कर नहीं जाते 
थे । एक दस्ता आगे बढ़ता चला जा रहा है। उसमें से बीस एक सैनिकों 
के सिरों पर पट्टियां बंधी है। इस प्रथा का जन्म हमारे संघर्ष में से हैआ 
था। यह गवें की भावना हमारी शिक्षा का अंग थी। बाहरी देशों में 
हर तरह के भूस्वामी और सामन्‍्त अपने अपने वंश की प्राचीतता पर गईं 
करते है। हम सर्वहारा का भी अपना गवें है। श्लौर अब जब कोई साथी 
यह याद करे कि वह किसी ज़माने में भट्टी में कोयला झोकनेवाला थी 
तो यह याद करते हुए उसका दिल गरव से भर उठता है। जिस इुंतिया 
में श्राप रहते उसमें इसका कोई महत्व नहीं। वहा मजदूरों की कोई 
हैसियत नही... 

में बड़े गर्वीलि स्वभाव का व्यवित रहा हूं। मेने कभी किसी दुर्भाग्य 
को चुपचाप सहन नहीं किया, न ही कभी किसी को अपना झपमान करने 
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दिया है। मुझे कभी कोई अपना दास नहीं बना सका। में पन्दरह परद्रह , 
अ्रठारह अ्रठारह घण्टे दिन में काम करता रहा-और से ईमानदारी से 
काम करता था, कभी किसी यन्त्र को विगाड़ता नही था। पर जो फोई 
मुझपर हाथ उठाता तो में लड़ पड़ता। “अग्नि-दीक्षा” मेरे ही जीवन की 
समूची कहानी है, जो क्रमशः एक साल के बाद दूसरे साल की घटनाएं 
सुनावी है। 

राडमेत : बताइये ,पाश्चात्य लेखकों में कौन कौन से प्रमुख लेखकों 
से आपकी भेंट हुई है? 

ओस्त्रोव्स्की : मैने हाल ही में लिखना शुरू किया है, और केवल 
अभी अ्रभी मेरी किताब इतनी अधिक संख्या में छपने लगी है। जब में 
मास्की लौटकर जाऊंगा तो विदेशों के कई लेखकों के साथ बहुत बार 
बातचीत होमी॥। और विशेषकर -रोला के साथ। 

राडमंन : आपको लेनिन पदक कब मिला ? 

ओस्क्रोब्स्की : उसे मिले कल पूरा एक साल हो जायेगा। 

राडसेन : वया यह्‌ सच है कि पुस्तक की पहली पाण्डुलिपि खो 
गयी थी? 

ओोस्प्रोरुको ; हां, और मैने उसपर किस क़दर काम किया था! 
मुझे इन बातों का कोई अनुभव न था, इसलिए मैने वही कापी भेज दी 
जो मेरे पास थी। 

राडमेन  झ्ाप मास्को में, कहा पर ढहरेगे? 

श्रोस्त्नोब्स्की : मेरे पास वहां , शहर के ऐन मध्य में, फ्लैट है। 
इसलिए मैं अपने साथियों से दुर नहीं होऊंगा। पर बहुतों को मालूम नहीं 
कि वह कहां पर है। झ्ाप जानते है कि देश के सुवको में मेरे लिए एक 
गहरी भावना उमड़ आयी है, और युवा लोग मुझे मिलने के लिए बड़े 
उत्सुक है। पर मुझमे इतनी ताक़त नहीं कि मिलनेवाले १०० आदमियों 
में से १० को भी मिल पाऊं। 

राडमेन: यहां सोची में आप कैसे मिलनेवालों से अपने को बचाये 
रखते है? 

ओोस्त्नोव्स्की : साथियों ने कहा कि वे यहां एक चौकी बिठायेंगे। 
पर में यह सुनना भी ग़वारा न कर सकता थां। अगर मैं स्वयं हर एक 
को नहीं मिल सकता तो कम से कम मेरा घर तो सब के लिए खुला 
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होता चाहिए। युवक श्रायें और बेशक आकर देखें कि यह सदा प्रसलवित्त, 
साहसी आदमी कँसे रहता है। मैं अपने पाठकों से अपने आ्रापतों वैसे 
छिपाये रख सकता हूं? 

राडमंन : झाप पढ़ते क्‍या हैं? 

ओोस्त्रोब्सको : सभी मुख्य अख्भधबवार और सर्वश्रेष्ठ उपन्यास। मेरे 
लिए पढ़ना ज़रूरी है। जीवन प्रगति कर रहा है, झौर मैं पीछे पीछे पित्त 
नहीं सकता। पठन-पाठन में दिन के बहुत से घण्टे व्यतीत होते है। 

राडमैन: और आपका स्वास्थ्य ? 

श्रोस्त्नोब्त्की : अगर भाप मेरे डावटर से पूछें तो वह कहेगाः 
“ पिछले तीस बरस से में केवल उसी आदमी को बीमार समझता रहा 
हू जो अपने को बीमार बतलाता था। पर यह श्रादमी विचित्न है। किसी 
को मालूम नहीं होगा कि यह बीमार है। पर तो भी इसका दिल तबाह 
हो चुका है, इसकी वात-नाड़ियों मे इस क़दर तनाव है कि वे किसी 
समय फट सकती हैं, और इसके शरीर के अवबयवों में भयानक दुर्बलता 
भा गयी है। इसे अगले तीन साल तक बिल्कुल कोई काम नहीं करता 
चाहिए , केवल खाना और सोना चाहिए। और श्रनातोल फ़रास श्रौर मार्व 
ट्वेन के भ्रतिरिक्त किसी और लेखक की रचनाप्रों को नही पढ़ना चाहिएं। 
झौर वह भी थोड़ी थोड़ी मिकदार सें।” पर मैं काम करता हूं, दिन में 
पन्द्रह घण्टे काम करता हूं। कैसे? डाक्टर इसे समझ नहीं सकते। पर इसमें 
कोई अलौकिक वात नही। वास्तव में, में सचमुच बीमार हूं। मुझे तीढ 
पीड़ा होती है; दिन हो या रात, वह किसी वक़्त भी शान्त नहीं होती। 

राडमेन : आप कितने घण्टे सोते हूँ? 

ओस्त्नोव्स्को : रोज्ञाना सात-आ्राठ घण्दें। 

राडमेन : जब आपकी बीमारी शुरू हुई उस वक़्त आप क्‍या करते ये! 

ओस्त्रोव्स्की : में एक राजनीतिक कार्यकर्ता था-युवा कम्युनिस्ट लीग 
की एक छिला-समिति का सेक्रेटरी था। और इसका भ्र्थ है सुबह छः में 
रात के दो बजे तक काम करता था। निजी काम के लिए कोई समय 
नथा। 

गृहन्युद्ध के बाद में वापिस रेलबे वर्कशापों में चला गया। हे 
१६२१ की वात है। वहां मैं १६२३ तक बिजली-मिस्त्ती का काम करता 
रहा। फिर १६२३ में में सीमा पर वापिस चला ग्या, वर्योंकि में 
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बरकंशापों में काम करने योग्य न रहा था। मैने डाबटरों को चकमा दिया 
और उनसे फ़ौज मे जाने की इजाजत ले ली। एक साल तक में 
कमिसार के पद पर फौज में रहा। फिर १६२७ तक युवा कम्यूनिस्ट 
लीग का कार्यकर्ता रहा। उस वक़्त में बीमार था। १६२७ में बीमारी 
ने मुझे काम करने से बिल्कुल लाचार कर दिया। में पहले पहल फ़ौज 
में १६१६ में भरती हुआ , जब मेरी उम्र १४ वरस की थी। फौज ही 
में मैं युवा कम्युनिस्ट लीग का सदस्य बना। 

राडमेन : मैं कई लोगो से मिल चुका हूं। उनमे से कई एक 
विशिष्ट व्यक्ति थे, और निहायत दिलचस्प। मैने लित्वीनोव से बाते की 
हैं, जैसा कि पहले कह चुकां हू। पर मैने आपके साथ इस वार्तालाप 
से ग्राज बहुत कुछ सीखा है। में इसे कभी नहीं भूलूंगा। 

आप साहसी पुरुष है। और आपका साहस आपकी कम्युनिज्ठम भे 
निष्ठा से पैदा हुआ है। क्‍यों, ठीक है न? 
है ओस्त्नोब्स्की : ठीक है। में जानता हूं कि किसी भी क्षण मेरे जीवन 

का अन्त हो सकता है। जब आप मुझसे विदा होकर जाय, तो ऐन 

सुमकिन है कि श्रापके पीछे पीछे एक तार मेरी मौत की सूचना देती हुई 
आपको मिले। इससे में डरता नहीं हूं। इसी लिए मैं, बिना ख़तरे का 
ध्यान किये, बराबर काम्र किये जा रहा हुं। अगर में स्वस्थ होता 
तो अपनी शवित अधिक सोच-समझकर ख़र्च करता, ताकि मैं ग्रधिक काम 
कर सकूं। पर मेँ ऊंची चट्टान के कगार पर खड़ा हूं, किसी समय भी में 
लुढ़ककर खाई में ग्रिर सकता हूं। यह मेँ अच्छी तरह जानता हू। दो 
महीने हुए मुझे पित्त की बीमारी हुई। में हैरान हूं कि में बच कैसे गया। 
पर ज्योही बुखार उतरा, मेने काम करना शुरू कर दिया। भ्ौर मै 
लगातार २० घण्टे रोज्ञाना तक काम करता रहा, क्योकि मुझे डर था 
कि कही में किताब ख़त्म होने से पहले ने मर जाऊं। 

मुझे महसूस होता है कि मेरा जीवन ख़ात्मे पर है, और मुझे उस 
एक एक मिनद छा उपयोग करना है जो मेरे पास बच रहा है। उस 
समय तक, जब तक मेरा हृदय प्रज्वलित और दिमाग्न साफ़ है। मौत 
मेरा पीछा कर रही है, इस कारण जीवन के प्रति मेरा आग्रह और 
भी तीज हो रहा है। मह कोई क्षणिक , छोटी-सी वीरता की बात नहीं। 
मैने हर उस दुःख पर काबू पाया है जो जीवन से मुझे मिला: अन्धापन , 
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गतिहीनता , अविश्वसनीय शारीरिक पीड़ा। और मैं इस सब के बावजूद 
एक बड़ा सुखी आदमी हूं। नहीं, केवल इस श्र्थ में नहीं कि में सफल 
हम्मा हू और हमारी सरकार मे मुझे पुरस्कृत किया है। इससे पहले भी 
में कम सुप्री न था। मैने अपने काम में सांसारिक सफलता के त्िए 
कभी प्रयास नहीं किया। में चाहता हूँ कि आप इस वात को समझें। 
अगर कल मुझे फिर उसी ख़ाली , छोटी-सी कोठरी में बैठा दिया जाय जिसमे मैते 
अपना काम करना शुरू किया था, तो इससे मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ेगा। 

राडमन: पार्टी का ध्यान आपकी ओर कब आक्ृष्ट हुआ? 

श्रोस्त्नोव्स्की : मुझे कभी यह महसूस नहीं हुआ कि पार्टी कभी मेरे 
प्रति उदासीन थी। मुझे पेंशन दी गयी; मेरी चिकित्सा सबसे भर्छ 
विश्वामगृहों तथा मास्को के चिकित्सालयों में हुई। मेरे नौ झापरेशन हुए! 
पर मैने विशेष अनुदान लेने से सदा इनकार किया है, क्योकि मेरे पार 
अ्रपनी जरूरत के लिए काफ़ी कुछ रहा है, और १६३२ में में फ़िर 
सैनिक पंवितयों में जा मिला, जब मेरी किताव को जनता ने स्वीकार 
किया। पहला भाग १६३२ में प्रकाशित हुमा, दूसरा १६३४ मे! 

राडमेन : भ्रापने इसका नाम “अग्निनदीक्षा ” क्‍यों रखा? 

श्रोस्त्नोब्सकी : लोहा तब सदछ्त होता है जब पहले तेज श्राग में भर 
फिर सहसा ठण्डक में उसे रखा जाता है। इससे यह मज़बूत होता हैं। 
और इसे कोई तोड़ नहीं सकता। उसी भांति हमारी पीढ़ी मजबूत वी 
थी, संघर्ष मे श्रौर भयानक परीक्षाग्रों भें। इस तरह हमने जीवन के 
हमलों के विरुद्ध डटकर खड़े होता सीखा। 

से मामूली पढ़ा हुआ था। १६२४ तक मुझे रूसी भाषा भी ठीक 
तरह से न झाती थी। पर मैने पढ़ना शुरू किया और बड़ी मेहतत कौ। 
इस तरह मैं बुद्धिजीवी बना। शुरू में मेरी जानकारी भी बहुत कम धी। 
केवल उतनी ही जो मैं राजनीतिक शिक्षा से ग्रहण कर पाया। उन शुरू 
शुरू के दिनो में मेरे लिए वही काफ़ी थी। मेरा सबसे अधिक प्रस्यवन 
बीमारी के काल भे हुआ, क्योकि बीमारी में मेरे पास वज़त वहुत था ४ 
२४ में से २० घण्टे तक मैं पढा करता। ६ वरस जो मैं विस्तर पर 
पड़ा रहा तो मैने अ्रनगिनत किताबें पढ़ डाली। 

राडमैत : मैं इस भेंट के लिए ग्रापका झ्ाभारी हूँ। मुझे झाशां 
है मैं फिर भापसे मास्कों में मिल पाऊंगा। 


चच६ 


ओोस्त्रोब्स्कीोः मुझे आशा है कि इस वार्तालाप के बाद आपके दिल 
में सदुभावना बनी रहेगी। हम विश्वास करनेवाले लोग है। 
राड्मन : यहा में आपसे सहमत नहीं। आप लोग श्रव पहले से 
अधिक सतक हैं और हर तरह के आदमी का पहले से कम विश्वास 
कुर्ते है। भौर यह अच्छी बात है। मह जरूरी भी है-हालाकि मुझे 
कई बार यह देखकर दुःख होता है कि मेरा पूरा पूरा विश्वास नही 
किया जाता। आप लोगों को सदा सावधान रहने की ज़रूरत रहती है। 
श्रोस्त्रोव्स्की ; मेरी प्रबल इच्छा लोगों पर विश्वास करने की होती 
है, कि उन्हें अपने नेक और ईमानदार मित्त समझू। यदि म॑ पूंजीवादियों 
का प्रतिनिधि होता तो मुझे किसी से आदर या विश्वास पाने की आशा 
न होती। पर मैं काम करनेवालों में से हूं और सोचता हूं कि यह मेरा 
हक है कि मुझे प्रत्येक आदमी का आदर मिले। हम यहा एक नये समाज 
का निर्माण करने में लगे हुए है। आपके देश में भी बहुत-से लोग यह्‌ 
समझने लगें है। 
राडमेन : मेरे एक परिचित सज्जन को इंगलैण्ड से यहां ओत्तो 
यूल्येविच श्मीत्त * के न्योते पर बुलाया गया। वह झाकंटिक प्रदेश पर एक 
किताब लिखने का विचार कर रहा है। वह उत्तरी इलाक़े में गया 
ओर वहां एक दिन उसे कुछ जहाजी मिले। उन्होंने उससे पूछा कि वह 
किस प्रकाशक के लिए किताब लिख रहा है। “एक पूजीवादी प्रकाशक 
के लिए,” उसने उत्तर दिया। “पर इसका प्र्थ है कि तुम्हारी किताब 
सीवियत पद्धति के विरुद्ध होगी। तुम्हें हमारी पद्धति की आलोचना करनी 
पड़ेगी , जो न करोगे तो पुस्तक छपेगी नहीं। तो फिर तुम कैसे कह सकते 
हो कि तुम सोवियत संघ के मित्र हो? ” 
और वह अपने को सोवियत संघ का मित्र प्रमाणित नहीं कर सका। 
जनता भ्राज सच्ची मित्रता चाहती है। अगर कोई अपने को मित्त कहता 
है तो उसे साबित करके दिखाना होगा। 
ओस्त्रोब्स्की : यदि आपने अपनी ईमानदारी और मर्यादा को क़ायम 
रखा है, तो यह भी बहुत बड़ी वात है। मे जानता हूँ कि यहां पर बहुत 


*ओतो पूल्येविच श्मीत्त-विशिष्ट सोवियत वैज्ञानिक तथा ध्रव 
भनुसन्धानक (- सं० 


घन ७ 


बुछ ऐसा है जो श्राप घासानों से समग गठहीं साते। प्राप प्रालि ् 
रूस को नदी जानते। प्राप उसे भयासा, साइगीय परित्ितिंगें 
कल्पना भी मही कर शारते॥ बग्ेबल यही प्रादमी जो हमारे भरता 
ग्रतीत से परिचित है, वही हमारे प्राज़ के विस्तृत काम या दोग हर 
से मूल्यागन कर सबना है। है 

झ्ौर यह सोचना भी हमारे लिए किन है कि दुनिया में ऐसे लोग 
भी बसने हैँ जो घाहते है फि जो युछ हम बना पाये हैं उसे सप्ट कर 
दिया जाय हौर उसे तवाह करके हमे फिर से पहली-ी गुलामी वी 
जंजीरों में बाध दिया जाय। 

मुझे भ्राशा है कि आप प्रपनी सत्य-निष्ठा पर दृढ़ रहेंगे। शी 
ग्यमर यतरा होता है। इसके लिए साहस की जरुरत है। 

भ्रापतो समझना होगा कि कोई कारण था जिससे प्रास्ति उदी। 
मजदूरों को पूरा हक था कि वे उन लोगों को जो उन्हें दास बनाये हुए 
थे, हटा दें, गुलामी यो प्ृत्म कर दें, ग्लौर नये स्वतन्त जीवन की 
निर्माण करें। श्रौर ऐसे लोग है जो इस सब यो तवाह करना चाही 
है, जो एक नयी जंग छेड़ना चाहते है। 

राडमंन+ हम सही रास्ता ढूंढ निकालेंगे। मुझे इसका विशात 
है। में प्रापणों यह बताना चाहता हूं कि में झापके बारे में, विवोताई 
श्रोस्त्ोब्स्की के बारे में, झापके साथ हुए श्राज के वार्तालाप के बारे मैं! 
इंगलैण्ड ओर भ्रमेरिका की श्रख़बारों में लेख लिखूमा.«« 





जो सुख श्रम में है वह झौर किसी चौज़्ञ में नहीं 


“प्राव्दा ” फे संवाददाता से भेंट 
सोची , अवतूबर , १६३६ 


कुछ दिन हुए मैने अपने उपन्यास तूफान के जाये” का पहला भाग 
समाप्त किया हे (१३ फ़र्मे )॥ 

सब मिलाकर उपन्यास तीन भागों में होगा। कुछ ही दिनों में। 
अ्रपमी छुट्टी” ख़त्म होने पर में दूसरे भाग पर काम करना शुर्डे 2 
दूगा । 


द्र्८ 


में यह ग्रास लगाये बैठा हूं कि मैं तीनों भाग अक्तूबर क्रान्ति की 
बीसबदी सालग्रि>रह तक समाप्त कर पाऊंपा। पर, दुर्भाग्यवश में इसका 
वचन नहीं दे सकता, क्योकि एक वोल्शेविक जिस वात का वचन देता 
है, वह पूरा करके छोड़ता है, भर मेरे कपटी स्वास्थ्य का कोई विश्वास 
नहीं, में कोई तारीख निर्धारित करूं और वह उसे उलट दे। इसलिए 
थदि मेरी यह इच्छा पूरी हो पायी तो मुझे बहुत खूशी होगी। 

आज भी बहुत-से लोगो का विश्वास है कि कवि और लेखक प्रेरणा 
को घड़ियों में ही रचनात्मक काम कर सकते है। शायद यही कारण है 
कि कई लेखक बरसों तक कुछ नहीं लिखते - प्रेरणा की राह देखते रहते है । 

प्रेरणा श्रम के दौरान में आती है। इसका मुझे पक्का विश्वास 
है। एक लेखक को काम करते रहना चाहिए, ईमानदारी से, हमारे देश 
के अन्य निर्माताशों की तरह-जैसा भी वज़्त हो, जैसी भी उसकी 
मनःस्थिति हो। क्योंकि श्रम सव ज़दुमों की मरहम है। 

जो सुख श्रम में है वह श्रौर किसी चीज मे नहीं। 

छुट्टी लेने का मुझे हुक्म हुआ है*-ओऔ्और में बडी वेताबी से उस 
दिन के इन्तज़ार में हूँ कि कब यह ख़त्म हो, और मे फिर से काम पर 
जुट सकू। 

तुम मेरी योजनाओं के बारे में पूछते हो। तुम्हें ऐसे हृदयोत्तेजक 
सवाल नहीं पूछने चाहिए। क्योंकि इसमे में अपने आप को भूलकर , 
अपनी तरंग में एसी विचित्र भहत्वाकांक्षाएं सुनाने लगूगा कि तुम हैरान 
रह जा्रोगे। 

में एक किताब बच्चों के लिए लिखना चाहता हूं। फिर एक 
काल्पनिक उपन्यास और तत्पश्चात्‌ अग्नि-दीक्षा' का आखिरी भाग 


*इस झाकांक्षा से कि किसी तरह 'सघूफान के जाये” समाप्त हो सके, 
श्रोस््नीव्स्की ने थोड़ी-सी देर के लिए भी आराम करने से इनकार कर 
दिया। पर उसके स्वास्थ्य को देखते हुए विश्वाम अनिवार्य हो गया था। 
प्रौर सोची की पार्टी समिति ने अपने अधिकार युक्त निर्णय से जिसका 
पालन ओस्त्रोव्स्की के लिए पार्टी अनुशासन के अधीन लाजमी था, उसे 
छः हफ़्ते के लिए काम छोड़कर आ्राराम करने पर बाध्य किया।-सं० 


श्द 


लियना चाहता है। उसता नाम में * मोगिन का शौमास्थ” रघूर। 
साथ ही में पहना चाहता हूं- विस्तृत प्रध्ययत धौर गद्दरा प्रध्यवव घोर 
“हे भ्ध्ययन में श्रपनी झिल्‍गी के भायिरी दिन तक करते रहता चाताही 

इसमे कोई विरोधाभाग नहीं। यद मेरे लिए भत्यन्त भ्रावश्यक है। 
प्रीर , इन सब योजनाग्रो कये प्रा फरने के लिए मुझे कम से बम इन 
बरस झौर छिन्दा रहने गयी प्ररूरत है । दीपार 

न जाने डावटर इसपर क्‍या कहेंगे। सच सच बहूं, में दीपा३ 
होने के राब रेका्ड तो देना चाहता हूँ। हमारे इस देश में जीझे 
प्रत्यन्त मुन्दर हो उठा है! 


मेरे सपने 
* कोम्सोमोल्स्काया प्राव्दा” पत्र के साहित्यिक विभाग के 
प्रबंधक से० त्वेगुव के साय वार्तालाप 
नवम्बर, १६३६ 
( एक श्रपूर्ण झभिलेय ) 


त्रेगुवः आपके स्वप्न किस प्रकार के होते है? 

प्रोस्त्रोव्स्की : में श्रपने सपनों पर यदि दस मोटे मोदे पग्रत्य भी 
लिख दूं, तो भी वे समाप्त न होंगे। में हर वक़्त स्वप्न देखता रहता हूं। 
जुबह से शाम तक, हां, भौर रात को भी। किस चीज़ के? यह कहता 
मुश्किल है। यह कोई फ़िजूल-सा सपना नही जो दिन प्रतिदिन, झौर एक 
महीने के बाद दूसरे महीने तक चलता रहे। वह हर बढ़त बदलता रहता 
है -भूर्योदिय की तरह, या सूर्यास्त की तरह . .. में समझता हूं कि स्व 
देखना जीवन मे फिर से ताजगी लाने का अदूभुत साधन है। जब मेरी 
बहुत-सी ताकत खर्च हो जाती है, और में एक निःशेष बैटरी की तरह 
कमजोर महसूस करने लगता हूं तव मुझे अपने में नयी ताकत पैदा करने 
के साधन ढूंढने पड़ते हैं, कोई ऐसी चीज़ जिससे मेरी ताकत फिर ऐे जुद 
सके। मेरे स्वप्त-चाहे वे कभी कभी कपोल-कल्पित जान पड़ें पर वे 
पद इस धरती के होते हैं, इस जीवन के होते है। मैं प्रसम्भव के सपते 
कभी नही देखता। 


० 


-« मैं अपने देश की, श्रपने जनतन्त की शक्ति को कई गुना वढा 
सकू-यह इच्छा कभी भी इतनो तीत्र नहीं होती जितनी कि स्वप्न देखते 
समय | यदि इनसान पूंजीपतियों की सारी की सारी दौलत , अरबो रूवल 
ले ले, उनकी सभी मशीनें-वह स्व सामान जो अनुपयोगी और निरर्थक 
उनके हाथों में पड़ा हुआ है; यदि इनसान उनके मज़दूरों को ला सके, 
भूखे, परिश्रम से थके-हारे, दरिद्रता और यातना की भ्रन्तिम सीमा तक 
पहुंचे हुएं-यदि इनसान उन्हे यहां ला सके और उन्हें काम और नया 
जीवन दे सके। और मेरी झाखों के सामने एक जहाज़ आ जाता है, जो 
उन्हे यहा हमारे पास ला रहा है। उनसे आतन्दभरी भेट मेरी झ्राखों के 
सामने आती है। लोग आजाद और. प्रसन्न है। 

सपनों की कोई सीमा नहीं होती . .. भ्रक्सर मेरे मस्तिप्क के किसी 
कोने मे एक छोटी-सी चिनगारी जल उठती है, और मेरी शआखों के 
सामने एक दृश्य बढ़ने और फैलने लगता है और एक विजयपूर्ण प्रयाण 
के दृश्य में परिणत हो जाता है। ऐसे सपनो से मुझे बहुत लाभ होता 
है। प्रेम, निजी सुख -मभेरे सपनो मे इनके लिए बहुत कम स्थान है। 
आदमी अपने से कभी झूठ नहीं बोलता। उस खशी से बढ़कर, जो 
एक सैनिक को मिलती है, मेरे लिए कोई शर ख़ुशी नही। जो बिलकुल 
निजी है, वह अल्पजीवी है। उसकी संभावनाएं कभी इतनी विशाल नहीं 
हो पाती, जितनी कि उस चीज़ की जो कि समूचे समाज से सम्बन्ध 
रखती है। में इसे अपने जीवन का सबसे गौरवमय कतेंव्य समझता हूं, 
सबसे गोरवमय लक्ष्य, कि मनुष्य के उज्ज्वल भविष्य के लिए जो संघ 
चल रहा है उसमें मैं एक सैनिक बनूं, और वह भी सबसे छोटा सैनिक 
नहीं। मेरा कतंव्य है कि मैं उस संघ में लायक के स्थान पर लडं,। 
में अपने सपनों में कभी भी केवल हुक्म बजा लातेवाले के रूप में अपने 
को नहीं देखता। 

में इन सपनों को कभी भी शब्दबद्ध नहीं कर पाऊंगा। इन अद्भुत , 
हृदयग्राही विचारों को ठीक तरह से व्यक्त करने की क्षमता किसी में 
भी नही है। 

कभी कभी , कोई मूढ़मति मेरे सामने इस किस्म की शिकायत करने 
लगता है कि उसकी पत्नी किसी दूसरे को प्रेम करने लगी है, भौर प्रव 
उसके लिए जीवन निस्सार हो गया है। इस तरह की बकवास। शागाए 
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वक्‍त उसके मुह में से लार टपकती रहती है। श्रौर में दिल में गोवा 
हूं: अगर मुझे वह सब बुछ मिला होता जो इसके पास है- स्वास्म, 
हिल-डुल सकने वाले हाथ-पांव, इस श्रसीम संसार में घूम-फ्िर सकते वो 
क्षमता, ( यह एक खतरनाक स्वप्न है और में इसे देखने से अपने वो 
रोके रखता हू )-यदि मेरे पास वह सब कुछ होता तो मैं क्या करता! 
अपनी कल्पना में मैं उठ खड़ा होता हूं, जवान , स्वस्थ , छात्ती ताने हुए 
मैं कपड़े पहनता हूं श्रौर बाहर छज्जे पर ध्रा खड़ा होता हूँ, और जीवन 
प्रवाह मेरे सामने बह रहा होता है...फिर क्‍या? में चलूंगा नहीं, मै 
तो दोड्गा-दौड़े बगैर मे रह नहीं सकता। मैं रेसगाड़ी के साथ साथ, 
सादा रास्ता भागता हुआ शायद मास्को जाऊंगा, लिख़ाचोव मोटर-कारए़ने 
में जाऊंगा और सीधे अपने साथियों के पास जा पहुंचुंगा, और जाते ही 
एक भट्टी का मुह खोल दूंगा, ताकि जल्दी से जल्दी वोयले की वास 
सूध सकू, श्रौर भट्टी को कोयले से भर सकूं। में साठ्सत्तर 
दिन का काम एक दिन में करूंगा। मैं इतना काम करूँगा कि वोई 
विश्वास भी नहीं कर पायेगा। भेरे दिल में जिम्दगी की भूख होगी, 
विल्वुल पागलो की सी। और अपने शरीर को थकाने के सिए मुझे 
बहुत काम करना पड़ेगा, वहुत शक्ति लगानी पड़ेगी। ग्रतिहीतता 
से, नौ बरस की गतिहीनता से छुटकारा पाने के वाद 
काम पर यों जुट जाऊंगा कि छोड़ूगा ही नही जब तक कि जी नें 
भर जाय। 

ये विचार मेरे मन मे उठते है, जब कोई बेवकूफ , लार ठपवाता 
हुआ , मेरे सामने आकर रोता है कि उसके सामने जीवन का कोई लक्ष्य 
नहीं। श्रगर मेरे पास वह सब कुछ होता जो उसके पास है वो ग्रगर 
मेरी पत्नी, एक बार नहीं, पचास बार भी मुझे धोखा देगी, तो भी मैं 
परवाह नहीं करंगा। सदा मन में यही भावना रहेगी कि जीवन एक 
विलक्षण चमत्कार है। 

हमारे देश के हर व्यक्ति का यह पावन कतेब्य है कि वह साहसी 
वीर बने। हमारे देश में हर इनसान में योग्यता है, बुद्धि है- सिवाय 
निठल्ले और भ्रालसी लोगों के। दे योग्य बनना चाहते ही नहीं। शूल्य में 
से तो केवल शून्य ही निकलता है। पत्थर मे से जल नहीं मिकलेगा। जो 
ज्याला बनकर जलता नहीं वह घुएं में ही अपने आपको सप्ट कर देता 
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है। यह शाश्वत सत्य है। हे जीवन की ज्वलन्त शिखा, में तुझे प्रणाम 
करता हूं! 

यह कभी मत सोचना कि में दु.खी हूं, या उदास हूं।में यह कभी 
भी नहीं था। जब तक जीवन में मेरी जीत नहीं हुई, मेरा संकरप 
कभी नहीं दूटा-मैंने कभी हार नहीं मानी। मुझे मालूम तो नहीं था 
कि जिन्दगी यह रुख पकडेगी। मैं युवा अध्ययन-मण्डल का काम करते 
हुए बहुत खुश रहा करता था। तब मेरे शरीर में ताक़त थी। 
में तीन तीन घण्टे तके लगातार बोल सकता था। जितनी देर में बोलता 
रहता , सुनवेवाले बीस शुवकों मे से एक भी न हिलता था, ऊची सास 
तक लेने की श्रावाज न आती थी। अग्नि-दीक्षा झ्राज भी मौजूद है, और 
यह ज्ञान भी कि जीवन का कोई लक्ष्य है, कि मेरी जरूरत कही पर है। 
यदि मनुष्य सैकड़ों को नही सिखा सकता तो पाच को ही सिखा दे, 
एक को ही सिखा दे। शौर यह छोटी चीज नहीं, पाच बोल्शेविक 
तेयार करना मामूली बात नहीं। 

पर जब इनसान यह महसूस करे कि उसमे काम करने की 
इच्छा ही नहीं रही, तव उसकी स्थिति चिन्ताजनक समझनी 
चाहिए। 

अहंवादी सबसे पहले गिरता है! वह केवल अपने में और अपने 
लिए जीता है। और एक वार उसके अहं को चोट लग जाय, तो उसके 
जीवन के आधार दूट जाते है। उसे अपने सामने श्रह॑ तथा मौत की 
भयावनी काली रात के अलावा कुछ नज़र नहीं आता। इसके विपरीत , 
जो मनृप्य अपने को समाज के जीवन में खपा देता है-उसको गिराना 
आसान नहीं। उसे मारने से पहले तुम्हें उसके समाज को, उसके देश 
को तवाहोबस्बाद करना होगा। में जख्मी हो गया हूं, पर मेरी सैनिकों 
वी टुकड़ी जीवित है श्ौर उसी तरह काम कर रही है। भौर युद्ध-भूमि 
में पड़ा हुआ मृतप्राय सैलिक, जब अपने साथियों की विजयध्वनि सुनता 
है तो उसका हृदय एक पूर्णता से, गहरे शब्तोप से भर उठता है। एक 
सैनिक के लिए इससे भयंकर कोई स्मृति नहीं दिए उसने कभी श़द्दारी को 
थी, अपनी टुकड़ो को तवाह करवाया था। मरते दम तक वह इस 
विश्वासघात की आग में जलता रहेगा। 

कम्युनिस्म में भो व्यक्तिगत स्तर पर भ्रम, क्लेश इत्यादि होंगे। 
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पर लोगों का जीवन संकी्ण व्यक्तिगत दायरे में फंसा नहीं रहेगा। जीव 
में सौन्दर्य का आविर्भाव होगा। 

हमारे साथियों की वीरता क्षणभंगुर बीरता नहीं होती। ब्यवितण 
दु.ख उतके लिए गौण है। जब मनुष्य संघर्ष करना छोड़ देता है तो उसके 
जीवन में दुःख आने लगता है। 

जीवन का प्रत्येक दिन मेरे लिए यातना और पीड़ा के विरुद्ध विद 
संघर्ष का दिन होता है। मेरे जीवन में दस साल से यही चल रहा है। 
जब तुम मेरे होंठों पर मुस्कान देखते हो, तो यह मुस्कान सच्ची प्रौर 
सच्चे सुख की सूचक होती है। इन सब यातनाझरों के होते हुए भी 
खूश हू और इस खुशी का स्रोत है उन नित नये महान कार्मों की 
सम्पन्तता जो मेरे देश में हो रहे हैं। यातना और पीड़ा पर विजय पी 
लेने से बढ़कर कोई सुख नहीं। इसका यह अर्थ नहीं कि मनुष्य रेवत 
जीता भर रहे, सास भर लेता रहे (हालांकि इसकी भी उपेक्षा नहीं वी 
जा सकती )। मेरा अभिप्राय संघर्ष श्रौर विजय से है। । 

मैं जब मास्को से यहां श्राया तो थका हुआ झौर बीमार था। 
बहुत परिश्रम करता रहा था। पर मेरी बीमारी से मेरे आ्रोज की क्षति 
नहीं हो पायी। बल्कि इससे वह एक जगह सिमटकर इकट्ठा हो गा 
है। में अपने आपसे कहा करता हूं: “याद रखो, संभव 
तुम कल मर जाओ, जब तक तुम्हारे पास समय हैं, 
करते जाओ ! ” 

और मैं काम में जुट गया। मेरे झास-पास के लोग हैरान 
गये। मै बड़े उत्साह और उल्लास से काम करता था। 

में ऐसे आदमी से घृणा करता हूं जो उंगली दुःखने पर छटपदाने 
लगता है, जिसके लिए पत्नी की सनक क्रान्ति से झधिक महत्व रखती 
है, जो ओ्रोछी ईर्प्पा में घर की खिडकियां और प्लेटें तक तोड़ने लगती 
है। या वह कवि जो हर क्षण ठंडी सांसें भरता हुआ व्याकुल रहता हैं; 
कुछ लिख पाने के लिए विषय दूढ़ता-फिरता है, झौर जब कभी विषय 
मिल जाता है तो लिख नही पाता क्‍योंकि उसका मूड ठीक नही, या उसे 
जुकाम हो गया है श्ौर नाक चल रही है। उस ग्रादमी की तरह जो गत 
में. मफलर सपेटे डरता-कापता घर से वाहर नहीं निकलता कि वही है। 
ने लग जाय। और ग्रगर उसे थोड़ी-सी हरारत हो जाय तो डर से उसदा 
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खून सूपने लगता है, वह विलखने लगता है, और अपना वसोयतनामा 
लिखने बैठ जाता है। इतना डरो नहीं, साथी! अपने जुकाम के बारे 
में सोचना छोड़ दो। काम करने लगोगे तो तुम्हारा जुकाम ठीक हो 
जायेगा। 

श्रौर उस लेखक से भी घृणा करता हूं जो एक वैल की तरह हृष्ट-पुष्ठ है 
पर पिछले तीन साल से भ्रपनी किसी श्रपूर्ण पुस्तक में से एक टुकड़ा बार 
बार अपने श्रोताश्रों को सुना सुनाकर पैसे कमा रहा है। हर बार पढने 
के उसे दो सौ पचास रूवल भिल जाते हैं। “अब भी दुनिया में खासे 
बेवकूफ भौजूद हैं,” वह दिल ही दिल में कहता भ्रौर हसता है, “मुझे 
अगले छः साल तक एक शब्द भी लिखने की ज़रूरत नहीं।” उसके पास 
लिखने के लिए वक्त ही नहीं। वह खाने, सोते और औरतों के पीछे 
भागते में व्यस्त है-बंसी भी औरते हो, सुन्दर या श्रसुन्दर, सत्तरह 
बरम की हों या सत्तर वरस की। स्वास्थ्य-हा , स्वास्थ्य का वह धनी 
है; पर उसके हृदय में कोई चिनगारी नहीं। 

में कई शानदार वक्‍ताझमों को जानता हूं। वे अ्रपने शब्दीं से भ्रद्भुत 
चित्न खीच सकते है, और अपने श्रोताप्नलों को सदाचार और नेकी से 
रहने का उपदेश देते हैं, पर उनके अपने जीवन में ये गुण नहीं होते। 
मंच पर खड़े होकर वे अपने थोताओं को बड़े बड़े काम करने का 
सदुपदेश देते हैं, पर उनका अपना जीवन घृणित और कुत्सित होता है। 
आप उस चोर की कल्पना करें जो ईमानदारी की शिक्षा देता है, जो 
ऊंची झ्ावाज में चिल्ला चिल्लाकर कहता हैं कि चोरी करना पाप है- 
और जब वह बोल रहा होता है, अपने श्रोताओं को घ्यान से देखता भी 
रहता है कि किसकी जेब वह सबसे भ्रासानी से काठ सकता है। या उस 
भगोड़े को लीजिये , जो सूद युद्ध-क्षेत्र से भागकर आया है, और सच्चे सैनिकों 
को स्वेच्छा से आगे बढने का उपदेश दे रहा है। हमारे सेनिको को उस 
जैसों के साथ कोई हमदर्दी नहीं। अगर वह उन्हे कही मिल जाय, तो 
मार मारकर उसे अधमरा कर देंगे। और हसारे बीच ऐसे लेखक भी 
मौजूद है जो कहते कुछ हैं और करते कुछ और) यह चीज़ लेखक के 
धन्धे से मेल नहीं खाती। 

लेखक का दुर्भाग्य तव शुरू होता है जब उसके विचार , उत्कृष्ट 
और सजीव , उसकी कलम पर नहीं आ पाते; उसके दिल में तो 
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की ज्वाला होती है, पर जब उसे कागज पर रखता है, दो वह अ्रधवृत्ती, 
ठण्डी राख होती है। जिस सामग्री पर लेखक काम करता है, उसतो 
अपनी भ्रावश्यकतानुसार गढ़ता इतना कठिन होता है कि उससे बढ़कर 
कठिन काम दुनिया में न होगा। ही. 

मैं अपने नये चरित्नों, 'तुफान के जाये” के युवकों और युवतियों 
से प्यार करने लगा हूं: राइमन्द से, बेपरवाह झालेई से, हे 
मितभाषी , नाजुक युवक प्शेनीचेक से, उस गोल-मटोल प्यारी-्सी प्रोतेशा, 
और सुन्दर सारा से-जो बाद मे इतनी शानदार क्रान्तिकारी निकली | 
मुझे उन सब से प्यार है। में हर वक़्त उनके बारे में, सोचता रे 
और उनमे से कई एक का भविष्य तो ग्रभी से मेरे सामने स्पष्ट होते 
लगा है। के 

ओलेस्पा फीज के कमाण्डर शाबेल को, जो उसके दिल में आदेई 
का स्थान सेने लगेगा, व्याह करने का वचन दे देगी। पर वह उसते 
कहेगी : “मैं जंग के बाद तुम्हारी हो जाऊंगी, पर पहले नहीं।"” वह 
एक रोज़ शराब पीकर आयेगा और उसके विश्वास को तोड़ देगा। हों 
ओलेस्या कभी क्षमा नहीं करेगी। भर फिर उसके सामने झालेई भी 
खड़ा होगा-लड़ाई मे से भ्रकस्मात्‌ बचकर आया हुमा, जहां प्रोतेल्या 
को खो बैठने की निराशा में वह जान-बूझकर मरने के लिए तैयार होकर 
गया था। और ये दोनो जीवन मे एक साथ रहेगे। प्शेनीचेक की वहाती 
ग्रसाधारण भौर अत्यन्त रोचक होगी। लड़ाई में उसकी एक टागे हक 
जायेगी श्रौर वह अपनी टुकड़ी पर बोझ वन जायेगा। वह सोचेगा हे जब 
मैं लड़ नहीं सकता तो जीवन में में किसी काम का नहीं रहा। किए! 
वसन्‍्त ऋतु मे, उस चक्की में जहा वह काम करता है, फ़ान्तीस्का उसे 
मिलेगी जो उसको अपने प्रेमपूर्ण हृदय से लगाकर उसे झपना प्यार देगी / 
पर वह ज़्यादा देर तक उसके साथ नहीं रह पायेगी। उसके नारी 
को चोद लगेगी जब लोग अनुकम्पा भरी झ्रांखों से उसे और उसके मम 
की शोर देखेगे। वह उसे छोड़ जायेगी। प्शेनीचेक श्रन्त्अरणावश भर्ती 
सैनिक टुकड़ी की ओर जायेगा। वह झपने साथी सैनिकों से याचना कप 
कि मुझे फिर से साथ मिला लो, पर वे केवल हंस देंगे। वे कह: 
/ जाओ और बत्तसें पालो। हमे तो लड़ना है।” फिर भी वहें विस 
तरद उन्हें मना लेगा। झौर बुछ नहीं तो वह उनका वावर्ची ही बवद॒ रे 
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रहेगा। उसका पेशा भी तो पेस्ट्री बनाना है। वे उसे अपने रक्षाशिविर 
में ले जायेगे, और वहा वह उनका खाना बनाने लगेगा, और उन्हें 
स्वादिष्ट मिठाइया बसा वताकर खिलायेगा, जैसी कि उन्होंने कभी पहले 
नहीं खायी। वह सर्वप्रिय हो उठेगा। पर उसका दिल तो एक सैनिक का 
दिल है। वह इस क्रिस्म के जीवन से क्‍्योंकर सन्तुष्ट होगा। वह उनकी 
मशीनगनें साफ़ करने लगेगा, और उनके पुरे अलग करने और जोड़ने 
में मदद देगा। मशीनग्रनों को वह इतनी अच्छी तरह से जान जावेगा 
कि वह भ्रा्खें बन्द करके उन्हें खोल सकेगा और उनके पुर्जे जोड़ सकेगा। 
और ज्यो ज्यों बक़त ग्रुज़्रता है वह मशीनगन चलाने लगता है, और ऐसी 
कि उससे शत्रु का दिल दहलने लगता है। लोग उस लगडे मशीव॑गन 
चालक के गीत गाने लगते है जो किसी से नहीं डरता और जो दुश्मन 
का सफ़ाया किये बिना नहीं रहता। दो बार उसे पदको से सम्मानित 
किया जाता है। अश्रब वह बैसाखियों पर उचकता हुआ नहीं चलता। 
उसके लिए एक लकड़ी की ठाग वना दी गयी है। उसे फिर फ्रान्सीस्का 
मिलती है, और विजय के गौरव मे वह फिर उसके पास आ जाती है। 
यहू है मेरे चरित्रों के भाग्य और उनके आपसी सम्वन्धो की 
रूपरेखा । 
डायरी ? नहीं, में डायरी नहीं रख सकता। डायरी मे सब कुछ 
होना 'चाहिए , प्रेम की रफूर्ति तक , गुप्त से गुप्त सपतों तक। दरअसल 
यह अपने आपसे वार्तालाप के समान है, जो स्पष्ट और सच्चा हो। इसके 
लिए बड़े साहस की जरूरत है। इस दृूयाल से लिखना कि बह बाद में 
कभी छपेगी , इतिहास बनेगी, यह मेरी नजरों मे घृणित चीज़ है। वह 
डायरी नहीं होगी, एक साहित्यिक कृति होगी। मेरे लिए डायरी रखना 
अनिवार्य हो जाता यदि मै स्वयं डायरी लिख पाता। पर में कदापि अपने 
गहरे आन्तरिक भावों को किसी दूसरे के हाथ से नही लिखवा सकता 
( ऐसा कोई भी व्यक्ति नहीं कर सकता ) ! कई बाते ऐसी होती है 
जिन्हें स्वयं, अ्रपने लिए भी स्वीकार करना कठित होता है। कई ऐसी 
भावनाएं होती हैँ जिन्हे निरावरण नहीं किया जा सकता, जैसे हम लोगों 
के सामने नंगे, वस्तहीन होकर नहीं आ सकते। शायद इस नग्नता मे 
सोन्द्य हो, पर ऐसा करना असंभव होता है। अनेक इच्छाएं और 
भावनाएं दिल की गहराइयों में रहती है, जिन्हे डायरी को भी नहीं 
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सौपा जा सकता। परन्तु -यदि मनुष्य के श्रान्तरिक संसार और इईगि 
की दुनिया का आपस में विरोध बहुत बढ़ जाय तो उसे चाहिए रि कह 
रुक जाय और अपने आपसे पूछे: यदि में अपने विचारों को अपने सामने 
भी स्वीकार करने मे लज्जित महसूस करता हूं, तो में आदमी किंग 
प्रकार का हूं? है 

मनुष्य के जीवन मे कोई भी वात इतनी लज्जाजनक न होनी चाहिए 
कि वह उसे लिख तक न सके। ऐसी डायरी बड़ी ज़रूरी चीज़ है। यह 
मनुष्य के श्रपने चरित्त-निर्माण में बड़ी सहायक होती है। फ़ूमतोव वी 
डायरी तथा उसके रेखाचित्न वहुमूल्य सामग्री है।* 


मुझे अपनी तीद्रतम आलोचना का निशाना बताइये! 


*तूफ़ान के जाये!” नामक उपन्यास के प्रथम 
भाग पर बाद-विवाद करने के लिए की गयी सोवियत 
लेखक संघ की कार्य-समिति को बैठक 
के श्राशुलिपिक अभिलेख से 
१५ नवम्बर, १६३६ 


शायद आप मुझे यहां भाषण देते हुए देखकर हैरान होंगे-हकिं 


लेखक ही सबसे पहले बोलने लगा। 

में इस वैठक का इन्तज़्ार इस दृढ़ विश्वास के साथ करता रहा 
हूं कि इससे मुझे बहुत्त-सी बातों में सहायता मिलेगी। 

भेरी एक प्रार्थना है, और यह प्रार्थना में अपने ख़तों में भर 
बातचीत में भी अपने साथियों के सामने बार वार दोहराता रहा हैँ! 
मुझे मेरे काम की कमजोरियां और लुटियां बोल्शेविक स्पष्टवादिता के 
साथ - दृढ़ता और बेशक , निर्देयता के साथ , बतलाइये। यह, मेरे विचार 
में, हमारी बहस का प्राधार होवा चाहिए। इससे न केवल मुझे बल्कि 





*दुमीत्री फूर्मानोव का प्रसिद्ध उपन्यास “चपायेव” बहुत हद तक उन 
डायरियों पर झ्राधारित है जिनमें फ़ूर्मानोव ने गृहन्युद्ध के काल में प्नपने 
विचार , प्रमाव तथा धटनाप्रों को नोट कर रखा था।-सं० 
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हम सबकी लाभ होगा। मैरी स्थिति ऐसी है कि कठोर आलोचना के 
लिए मुझे विशेष आग्रह करना पड़ रहा है। साथी मेरी जिन्दगी को 
जानते है, और यह भी जानते है कि और लोगों के जीवन से यह किस 
भाति भिन्न है। इसी लिए मुझे डर है कि यह जानकारी कड़ी आलोचना 
के रास्ते में बाधक होगी। ऐसा नहीं होना चाहिए। आप 
सब जानते हैँ कि एक किताब का मूलतः परिवतेव करना 
कितना कठिन है। पर यदि उसकी भी ज़रूरत हुई तो वह भी 
सुझे करना होगा। 

मेरी सानुरोध प्रार्थना है कि आप मुझे साहित्य-क्षेत्र में नौसिखिया 
मानकर न चलिये। मुझे अब लिखते हुए छः बरस हो चले हैं, और भ्रब 
वज़त है कि मैं लिखने के बारे में कुछ सीख पाऊं। आप अपनी मांग को 
ऊंचा रखिये, बहुत ऊंचा। यह मुख्य बात है जो से आपसे कहना 
चाहता हूं। मुझे ऐसा लेखक मानिये जो अपने काम कर हर तरह से 
जवावदेह है-कलाकार के नाते भी और एक कम्युनिस्ट के नाते भी। 
हमारी शक्तिशाली जनता चाहती है कि हमारे सोवियत लेखकों की रचनाएं 
कलात्मक और ज्ञानवर्दक हों ॥ भौर हमारे लिए इन उचित मांगों को 
पूरा करना गौरव की वात होती चाहिए। 

आज हमारे बीच गोर्की नहीं हैं-वह महान लेखक और विलक्षण 
पुरुष जो साहित्य में सुच्छता और अश्लीलता का बड़ी दृढ़ता और जोश 
के साथ विरोध करते रहे। मुझे विश्वास है कि इस सदमे के बाद हमारे 
लेखक संघ का प्रत्येक पार्टी सदस्म , तथा हर वोल्शेविक लेखक जो पार्टी 
में नही हे, पभ्रपने काम मे भ्धिक गंभीरता से श्रपना उत्तरदायित्व 
मिभायेगा। 

* इसी सिलसिले में में कुछ शब्द मैत्नी सम्बन्धी अपनी धारणा के 
बारे मे भी कहना चाहूंगा। मैने सोवियत साहित्य में युवा कम्युनिस्ट 
लोग के माध्यम से भ्रवेश किया। हमारी पार्टी तथा लीग की प्रथाओों 
भें, रचनात्मक काये में, मित्रता के अतुलनीय उदाहरण मिलत्ते है, ऐसे 
उदाहरण जो हमें श्पने त्तथा झपने साथियों के श्रम का भादर करने की 
शिक्षा देते हैं, जो हमे यह दिखाते हैँ कि सच्ची मित्नता, स्पष्टवादिता , 
सचाई तथा अपने साथियों की ग्रलतियो की आलोचना में पनपती है। 
यदि यह न भी हो तो भी पाठकणण लेखक के ठीक रास्ता सुझा देते 
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है। यह झनिवायय है, कयोकि बोई भी पठार घढिया पुस्तकों वो रही 
पढ़ना चाहता। 

हम लेखकों के बीच इस सुन्दर मैन्नी को बढ़ाता होगा, को 
हमारे बीच श्रव भी बीते दिनों के बातावरण के हुछ एक दोष मोर 
हैं, जब लेखक एक “एकान्तवासी भेड़िया' माना जाता था। 

बकत श्राँ गया है कि हम यूले दिल से और ईमानदारी से एक ६ 
के साथ हाथ मिलायें। पुरानी दलवन्दियों और प्गट्टों के बचे-्युने विन 
ग्रशो को, भ्रालोचना और बहस के गलत तरीकों को , उस काल वी 
उन सब बातों को जिनमें भ्रपने दल के हिंत को सोवियत साहित्य के हित 
से ऊचा समझा जाता था-सदा के लिए त्याग दें। 

हमारे बीच इस किस्म के लोग भी मौजूद है जिन्‍्हें ' ईमावदार 
बकवासी ” कहा जा सकता है, जो निरन्तर बाते तो करते है ९ 
काम कुछ नहीं करते, हालाकि हमारे देश में लेखक का सबसे वेड़ी 
उत्तरदायित्व॒ काम करना द्वोता है- रचनात्मक कार्म करना, और 
अपने झ्रापको उन्‍्तत बनाना। इनके अलावा एक और प्रकार के लोग भी 
मौजूद है-' साहित्यिक छिद्वान्वेपी '। इन्हे कही पर भी कोई गुण नजर 
नही आता , न ही इनके दिल में किसी की प्रतिष्ठा का मात है। ये हमारे 
देश के प्रमुख_ लेखकों का तिरस्कार करते है, उनके घुणित उपनाम बनाते 
है, उनके बारे मे गन्दे मज़ाक झौर बकवाद फैलाते फिरते है। इस दि ं 
के लोग केवल बकवादी नहीं। यह उनसे भी बुरे है। हमें ऐसे बकबादिय 
का , अफवाहें फैलानेवालों का कड़ा विरोध करना होगा। जरूरत इस 
की है कि एक स्वच्छ ताजा हवा वहने लगे जो इस सब कचरे की सी 
कर जाय। 
हमारी आज की बैठक हाल ही में हुई सोवियत लेखक संघ की 
कार्ये-समिति की एक मीटिंग के बाद हो रही है, जिसमे हमारे एक लेख 
साथी वी रचनाओं पर विचार किया गया था। मुझे झाशा है कि इस 
बैठक में भी बहस उसी ऊंचे स्तर पर होगी। 

ग्राप सबने मेरे उपन्यास 'तूफात के जाये” का पहला भाग पढ़ लिया 
है। यह मेरे ढाई वस्स के परिश्रम का फल है। ग्रेरी इच्छा है कि इसकी 
गलतियो पर बहस हो। इससे हम एक दूसरे के भ्रधिक समीप झायेंगे। 
ब्या हम सबका यह लक्ष्य नहीं कि सोवियत साहित्य सबसे उत्तम सबसे 


द्धण 


तथा पोर्लण्ड के भूस्वामियो तथा पूंजीपतियों के विर्द्ध मजइए वर्ग गौर 
किसानों का संघर्ष दिखाया ग्रया है। 

दूसरे भाग में पिल्सूदस्की की फ़ौजों का एकव्रीकरण, उसका उल 
के एक भाग पर क्॒ब्धा कर लेना और पेल्लूरा के साथ गठजोड़» जि 
बाद मे बिलकुल अपने को उनके हाथों बेच दिया, इनका वर्णन होगे 
मोचों की दूसरी तरफ़ , छोटी छोटी टोलियों को श्टंखलाबद्ध करके लास पीर 
संगठित करना , किसानों का झमीदारों के विरुद्ध संघर्ष , विद्वोहों का फूट पड़ती, 
जो विदेशी झ्राक्रमणकारियों के विरुद्ध बोल्शेविक नेतृत्व में समूची जगह 
के आन्दोलन में परिणत हो जाते हैं शोर लाल फ़ौज की वेल्लूरा के 
गिरोहों पर बार बार विजय-इन सबका वर्णन होगा। हर 

तीसरे भाग मे उस प्रगट हस्तक्षेप का जिंक होगा, जो एल्लेन्त । 
सामन्त-पूजीवादी पोलैण्ड द्वारा किया। साथ ही. बारहवी फौज के 
बहादुराना मुक़ाबिलि का जिक्र होगा जिस छोटी-सी फ़ौज के सैनिक 
वेसरोसामान , नंगे पांव लड़ते थे। उनकी गिनती केबल १३ हजार 
जब कि दुश्मन की सेता साठ हजार थी भ्रौर हर तरह के सामान 42203 
श्रौर सशस्त्न थी। 

पोलैण्ड के सैनिक कीयेव पर क़ब्जा कर लेते है। पोलिश पूंजीवाती 
विजय की मस्ती में झूम रहे है। पर घुड़सवार फ़ोज की फ़ौलादी ताक 
उमान के पास जमा होने लगती है। फिर इसके बाद एक भयानक हंसल) 
प्रौर पोल पीछे हट जाते है। हमारा विजयी हमला और उक्इना । 
दसूलस्दाजों का निप्कासन। इस पुस्तक में” फ़ासिस्टों को कला-विध्यंता 
प्रवृत्ति का चित्रण किया जायेगा जो सुन्दर भवतों) झौर शावदार ॥ 
इत्यादि को तोड़ते है, जो भी उनके हाथ लगे उसका क्रूरता तथा बर्बस्ता 
से माश करते है। गांव झ्राग से तबाह होते हैं, रेल की पटरियां भौर 
स्टेशन उड़ा दिये जाते हैँ। पाशविक व्हाईटयाई - जो अपने को संस्दृति 
रक्षक” कहते थे-फ्र,न से लथपथ मार्ग पर चलते हुए नजर भ्राते है। 

ऐसी वह पृष्ठ-भूमि होगी जिसके सामने में अपने युवा पात्रों का 
संघर्ष दिखाऊंगा, किस तरह वे भपनी मातृभूमि को भाजाद करने के लिए 
बोल्शेविक नेतृत्व में लडे। घटना-चक्र के विकास में; में यह दिपाती 
चाहूंगा कि विस भांति इन तरुण कामगारों की वीर टोली, कम्युनिस्द 


घर 


तथा युवा कम्युनिस्ट लीग के सदस्थ , बड़े होते है, और संघर्ष की आग 
में से फ़ोेलाद बनकर निकलते है। 

यह है समूची पुस्तक की रूपरेखा | आपने देखा कि मैने चरित्नों के 
व्यवितगत भविष्य के बारे से कुछ नही कहा। जरूरत हुई तो मे इनका 
ख़ाका भी पेश कर दूंगा। 


उपसंहार 


साथियों की राय ठीक है कि किंताव जल्दी तैयार होनी चाहिए। 
पर इसपर मुझे, झाज के विचार-विमर्श की रोशनी मे, काम करना 
होगा। झौर में साफ़ साफ़ कहूंगा कि इस मीटिग से मुझे काम के वारे 
में बड़े स्पष्ट और ठोस सुझाव मिले है, मैने बड़े ध्यान से इनको सुना है। 

मुझे कामरेड गरेरासिमोवा का भाषण बहुत पसन्द आया। उन्होंने 
महत्वपूर्ण बातों को बड़ी स्पष्टता के साथ व्यक्त किया है! 

और श्रब दो शब्द किताब के वारे में। 

यह्‌ जाहिर है कि पाण्डुलिपि पर झौर काम करने की जरूरत है। 
मैने स्ताव्स्की तथा अन्य साथियों के विचार समझ लिये है। किताब को 
असफ्ल नहीं माना गया, पर यदि ऐसा निर्णय भी होता तो उसे भी मैं 
उसी तरह साहस के साथ सहन करता जिस तरह जीवन के और सदमे 
और असफलताएं एक सैनिक बरदाश्त करता है। 

हम जानते है। कि विजय प्राप्त करना आसान नहीं होता, विजय 
का मार्ग सीधा और समतल नहीं है। इतिहास में ऐसी किसी भी विजय 
का जिक्र नहीं मिलता प्रत्येक विजय , चाहे वह हमारे देश की विजय 
हो, या हममें से किसी एक की, कठिनाइयों पर क़ाबू पाकर ही प्राप्त 
होती है। 

यदि प्राज यह स्पष्टतया दिखाया गया होता (और मेरी भ्रनुभूति 
इन बातो के प्रति बड़ी तीब्र हुआ करती है, मुझे ज्यादा कहने की ज़रूरत 
नहीं होती )-श्रगर झाज यह निर्णय किया गया होता कि मेरी पुस्तक 
नाकामयाब रही है तो इसका केवल एक ही परिणाम होता: मैं कल 
प्रातः से फिर काम में बड़ी तेजी से जुट जाता। यह मैंडीन नहीं मार रहा 
हूं। केवल भच्छे अच्छे वाबय नहीं गढ़ रहा हूं। जीवन में यदि संघर्ष न हो 


6 परे 


तो वह मेरे लिए जीवन ही नहीं। धिक्कार है ऐसे जीवत पर गिरी 
केवल जीवित भर रहना ही लक्ष्य हो। जीवन का अर्थ ही संघर्ष है। 
जब कोलोसोव मे मुझे कहा कि 'अग्नि-दीक्षा ” पर फिर से पूर्णतया 
काम होना चाहिए , तो मैने इनकार नहीं किया, हालांकि उस बढ़त 7 
मेरे लिए बेहद मुश्किल काम था क्योकि मुझे निमोनिया हो चुका था प्रौर 
में बहुत कमज़ोर पड़ गया था। 
मैने अब समझ लिया है कि इस किताव की मुख्य कमजोरिया 
बया क्‍या है। एक और बात भी मेटी समझ में आ गयी हैः कि झश 
बैठकों से वक्‍त जाया नहीं होता। है हि 
कल मेँ आराम करूंगरा-इतने भर विश्राम की मैने अपने 
इजाजत दे दी है। परसों, मैं आपके सुझावों को फ़िर से भ्रच्छी के 
पढ,गा , और फिर पुस्तक के उन अंशों पर, जिन्हें , स्ताव्स्की के शब्दी 
नया रूप देने की ज़रूरत है, फिर से काम करूंगा। मेरे झुयाल में रे महीने 
जमकर काम करूं तो यह काम पूरा हो जायेगा। पर यदि रोजाना तीद 
शिफटों में काम किया जाय तो तीन महीने की जगह एक महीने में ता 
पूरा किया जा सकता है। मुझे रात को नींद नहीं श्राती, इससे लि 
मिलेगी। कई लोग अपने रोग का इलाज श्राराम द्वारा करते टी 
बुछ लोग-काम द्वारा। श्राज से एक महीने बाद ग्राशा है, में हर 
पाण्डुलिपि युवा कम्युनिस्ट लीग की केन्द्रीय समिति को पहुंचा दूंगा, 
शायद स्वीकृत होगी। हिंद मे 
प्रापकी कही हुई बहुत-सी बातों से मुझे दुसरे भाग के लिखने * 
भी बड़ी मदद मिलेगी। क्योकि जिसपर आज हमने विचार दिया है बह 
तो मेरे उपन्यास का-जैसा कि मै उसे बनाना चाहता हूं- केवल, तीमरा 
भाग है। भव में झापकी कही गयी बातों को , श्रापवी मैत्रीपरर्ण मातोचती 
को ध्यान में रखते हुए काम शुरू कर सकता हूँ। शभौर भाशा कर्ता हू 
कि जिन साथियों ने यह इच्छा प्रकट की है कि पुस्तक जल्दी तैयार 
उन्हें भी सन्‍्तोष होगा। ्। 
महीने भर के अन्दर लीग की केन्द्रीय समिति को बह 
जाये” का पहला भाग , उन बुटियों को दूर करके मिल जाता चा| हर 7 
जिनपर भाज विचार किया गया है। पर बात एक पश्रौर भी. 2 मा र्‌ 
मेरे साथी, जो कि सब के सब लेक है, मेरी बात को समझेंगेः एक 


दो 


लेखक को शझ्पनी किताव पर अपने हाथ से ही काम करना चाहिए। उसे 
स्वयं ही विचारना और झावश्यकतानुसार लिखना चाहिए। जिस लेखक 
को भी अपनी किताब प्यारी है, वह उसे पूरा करने के लिए किसी दूसरे 
के हाथ में नहीं दे सकता, भले ही वह दूसरा आदमी कितना ही योग्य 
क्यों ने हो। इसे सब भली भाति समझ सकते हैं। 

यदि आप , मौसम के मध्य मे 'पचशत ” टोली * के पास जाकर कहें 
कि “लाइगे , में आपकी जगह जुताई कर दूं,” तो में आपको यकीन 
दिलाता हूँ कि वे कभी नहीं मानेंगी। “हम स्वयं इसे पूरा करेंगी, उनका 
जरूर यही जवाब होगा। मेरा मतलब किसी तरह भी उस आलोचना के 
महत्व को कम करने का नहीं हैं जो यहा पर की गयी है। उससे मुझे 
अपनी पुस्तक में सुधार करने मे बड़ी मदद मिलेगी। पर यह काम में 
स्वयं ही कहूंगा। 

हां, मुझे अवश्य किसी योग्य सम्पादक की जरूरत है। यह ठीक हैँ। 
इससे ऐसी गलतियां, जैसे “पन्ने जैसे आंसू ” तो दूर हो जायेंगी जो कि 
“अग्ति-दीक्षा' के ४० वें संस्करण तक चलती गयी। 

में साधारण-सा भज़दूर हूं, मेने यह नहीं सोचा कि पन्‍ना हरे रंग 
का होता है। यह एक बचकाना ग़लती थी। पर इसे लिखे ब्राज ६ 
वरस हो चुके है। 

लीग की केन्द्रीय समिति मेरी गणना लीग के सक्तिय सदस्यों में करती 
है। जब से मैं लीग में शामिल हुआ हूं एक बार भी कभी सुस्ती के कारण 
या केन्द्रीय समिति के झादेश का पालन न करने पर मेरी भत्सेना नहीं 
की गयी। यह काम भी में जितनी जल्दी हो सका, कर दूगा। मैं 
पूरी संजीदगी से यह बात कह रहा हूं। किताब को कई दर्जे बेहतर बनाने 
की जरूरत है, ताकि इसके छपने पर मुझे शर्मिन्दा न होता पडे। बहुत-से 
मिक्नों का विचार है कि लेखक की पहली किताब सबसे अधिक जानदार 





* इस हवाले का सम्बन्ध उस सामूहिक आन्दोलन से है जो मरीया 
देसमचेंकों और भरीना ग्नातेंको लामक सामूहिक फार्म की लडकियों की 
सफलता को देखकर शुरू किया गया था। उनकी सफलता यह थी कि 
उन्होंने अपनी दोली के साथ सन्‌ १६३५ में फ़ो हेवटर ५०० सेन्टनसे 
चुकन्दर पैदा करके रेकार्ड कायम किया था]>-सं० 


फ्डू 


श्रौर सबसे भ्रधिक सारपुर्ण होती है, और दूसरी किताव का लियता देह 
कठिन काम होता है। प्रिय मित्रो, जो बातें प्रापने कही है में उन हक 
विचार करूंगा और उनके अनुसार काम कहूंगा। इस तरह की. मी; 
बैठके भ्रौर भी श्रधिक होती चाहिए। 

जो कुछ ग्रलेक्सान्द्र सेरफ़िमोविच, फ़देयेव, असेयेव तथा बलेखा 
गेरासिमोवा ने कहा है, उस सब ने मुझपर गहरा असर किया है। मए 
केवल यही कहना है कि श्रापको भ्रधिक कड़ी झ्रालोचता करनी चाहिए थी। 
इस सिलसिले में साथी श्रसेयेव ने कुछ प्रगति जरूर दिखायी है। 

हममें से कोई भी व्यक्ति जो अकेला काम करता है, ग्रलतिया के 
सकता है। आदमी कितना ही योग्य क्यों न हो, जो योग्यता ग्रौर शर्हिं 
समूह में है वह अकेले काम करने में नही। हि 

प्रिय मित्नो, श्रापकी स्पष्ट , यथार्थ तथा सच्ची प्ालोचना के तिंएे। 
जो श्राज यहां हुई , में आपका झ्राभारी हूं। हमारा भव एक दूसरे से 
हुआ है। श्रव कामरेड गेरासिमोवा मेरे लिए श्रधिक सजीव हो उठी है, और 
फ़देयेव भी। मुझे इन साथियों के श्रस्तित्व का भास हमारे संघर्ष तन 
निर्माण में होता रहा है, पर मैं पहले इन्हें कभी मिल न पाया थी । 

मुझे श्राशा है कि मेरे उपन्यास के दुसरे भाग पर भी इसी तर 
विचार किया जायेगा। और तब भी बन्दूक़ें निस्संकोच दागी जायेगी। 

और झअन्त में , प्रिय साथियों , इस श्रत्यन्त उपयोगी परामर्श के लिए 
बहुत बहुत धन्यवाद । 


पत्र 


हे 


अपने परिवार को 
ख़ारकोव , २३ भार , १६२५ 


कुटुम्बी जन, 

कुछ दिन हुए आपका पत्र मिला, पर डाक्टरों की तरह तरह की 
चिकित्सा के कारण में जवाब न दे सका। 

प्यारे पिताजी, मुझे आपके बाजू के बारे में जानकर अप्रत्मन्त 
चिन्ता हुईं। मुझे श्राशा है कि श्राप इसका पूरी तरह से ध्यान करते 
रहेंगे ताकि तकलीफ़ और न बढे। परम प्रिय पिताजी , मुझे इसका बहुत 
दुःख है। आजकल घर से जब कोई खत झाता है तो सबसे पहले मे 
उसके नीचे तीन हस्ताक्षरों को खोजता हूं-मां का, कात्या * का और 
भ्रापफका। हर एक चिट्ठी भे आप भी, कुछ न कुछ सबके साथ अ्रवश्य 
लिख दिया कीजिये। 

आजकल ये लोग भुझे बड़ी तेज दवाइयां दे रहे हैं, जिनका भ्रसर 
भी जल्दी होने लगा है, टागों की सूृजत तो अभी से थोड़ी कम हो गयी 
है। थोड़ा दर्द जरूर है पर इसकी कोई परवाह नहीं। मुझे अभी भ्रभी 
इयोडोफार्म का इंजेक्शतल और ने मालूम कितती और दवाइयां दी गयी 
है, इसी लिए इस वक़्त मेरी तवीयत कुछ ठीक नहीं। फिर भी भ्रव मेरी 
झास बंधने लगी है कि शायद इस साल के आखिर तक में अपने घर लौट 
सकूंगा और झाप लोगों के बीच रह सकूगा। इसकी पहले मुझे बहुत 
झभाशा न थी। शायद श्रव भाग्य साथ देगा। 

यह स्थिति है। कृपया अपने दारे में चिस्तार से लिणिये। पह्लौर 


असल++-+-+++ 
*कात्या-मरोस्त्रोब्की की वहिन, येकातेरीनवा अलैक्सैयेवना 
भोस्क्ोब्स्काया | - सं० 


घ्& 


मोत्या* को कहिये कि यद भी मुझे लिखे। में हर ब़त बिट्ठियों »े 
इस्त़ार में रहता हू। इग बुत बस इतना ही। बाद में फिर नियूदा। 
मेरी शोर से सब पड़ोसियों को सादर समसस्‍्वार। 
झापका प्रिय पते 
बोच्या। 


मुस्ते यत झरूर लिपिये। भापकी स्वर मुगे उखूर मिलतो ध् 
मैं मा के लिए तोन टिकट भेज रहा हूँं। 


पिता फे नाम 
प्रारकोव , ८ प्रप्रैल, १६२१ 


परम प्रिय पिताजी , है 
में आपको यह यृत्त भ्रपनी श्राज की स्थिति श्रौर झागे की संभाववाए 
बतलाने के लिए लिस रहा हूँ! जैसा कि मैं पहले लिख चुका हूँ? 
ये लोग मुझे दोनों घुटनों में भ्रायोडीन के इल्जेबशन झौर भत्म 
दे रहे है। इन्जेवशनों से बहुत दर्द होता है। तीन-चार दिन तक मु 
बुखार रहता है, भौर फिर इन्जेवशन लगने लगते है, भौर फिर नही 
क्रम शुरू हो जाता है।यह बहुत कड़ा इलाज है। इसे वरदाश्त 
बड़ा कठिन है, पर शायद इसी से कुछ फ़ायदा भी हुम्ा है। गज बहुत 
कुछ कम हो गयी है। केवल थोड़ी-सो बाकी रह गयी है। चूंकि मै बहुत 
कमजोर हो गया हूं, ये लोग मुझे किसी स्वास्थ्यप्रद स्थान पर ल्‍तों मं 
की सोच रहे है। १५ मई को सीजन शुरू होता है। कुछ ही दिनों मे 
मुझे स्थिति का पता चल जायेगा। प्रोफेसर ने लिख दिया है कि मु 
सचमुच इसकी ज़रूरत है, भौर हम दरणख़ास्त दे रहे है। इसलिए प्यारे 
पिताजी , यदि भाग्य ने साथ दिया तो मैं स्वस्थ होकर लोटूँगा + झखवी 
व्यारी पार्टी का काम करूंगा, और झापकी भी सहायता कहूँगा। अक्सर 
आपके ख़तों में ऐसे दुःखपूर्ण शब्द होते हैँ जिनसे मालूम पड़ता हैं कि 
झ्ाप कष्ट में हँ। इससे मुझे बड़ा क्लेश होता है। मेरे प्यारे पिताजी 


*मीत्या-लेखक का भाई, दूमीत्रो अलेक्सेयेविच ओस्ट्ोब्सकी | 
अग्नि-दीक्षा' में पावेल कोर्चाग्ित के बड़े भाई श्रत्योम के नाम से चित्तित | ८ सं० 
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श्रौर माताजी , में झ्राप लोगों को वचन देता हूं -वस कुछ देर और सहन 
करें, मैं लौट प्ाऊंगा। शायद इस साल के आखिर तक। फिर स्थिति 
बैहतर हो जायेगी। झापकी यथासम्भव सहायता कहूंगा। से अपना 
सर्वेस्व झापके चरणों में रख दूंगा। मुझे भ्रपने लिए कसी चीज़ की 

जरूरत नहीं। में कम्पुनिस्ट हूं। 

साभिवादन 
कोल्या । 
भाई के नाम 

ख़ारकोब , १५ प्रप्रैल , १६२४ 


मेरे सबसे श्रच्छे, श्राणों से प्यारे भाई मीत्या, 

कल मुझे भ्रापका ख़त मिला। में श्रविलम्ब जवाब दे रहा हूं। 

झापके पत्न बड़े उदास किन्तु स्नेहपूर्ण शोर भ्रातृभाव से भरे होते 
हैं। भ्रापकी सदा ही मेरे प्रति ऐसी भावना रही है, और मैं जानता हूं 
भविष्य में भी वनी रहेगी। 

प्यारे मीत्या श्रापके ख़त से मुझे आपका सच्चा प्रातृ-प्रेम मिला, 
जो सदा झ्रापके दिल में मेरे लिए रहता है। इसके लिए, प्यारे भाई, 
मेश हार्दिक धन्यवाद! 

श्राप सच मानिये , मेरी हालत इतनी खराब नहीं जितनी कि आपने 
सुन रखी है। भेरी टांगों के काटने की बात-यह प्रोफ़ेसर वागनर के 
वापिस लौटकर श्राने से पहले की है। वह जर्मनी गया हुआ था। उसके 

सहायकों का ख़याल था कि अभ्रगर और किसी चीज़ से फायदा न हुआ तो 

संभव है यह करना पड़े। मैं उन्हें कभी यह काम नहीं करने देता, यकीन 
मानिये। इससे तो मैं बिल्कुल लाचार हो जाता। पर इस बात यो भी 
हुए भ्रब पाच महीने वीत चले हूं। झ्राजकल वे मेरा इलाज किसी नये 
तरीके के भनुसार कर रहे है, जिससे सूजन क़रीव क़रीब जाती रही #।| 
विल्कुल् मामूली-सी वाक़ी रह गयी है।झाज मुझे आड़िरी इंजेवशन क्ीगो, 
वयोंकि इस इलाज के मुताबिक इतने ही इंजेक्शनों की जरूरत श्री। है, 
एक ख़बर सुनिये। ये लोग मुझे एक स्वास्थ्यप्रद स्थान में भेह थ्टे हैं 7# 
प्रोफ़ेसर कहता है कि मुझे जाना होगा। स्वास्थ्यप्रद सथाड़ 8 
लिए कल कमीशन ने मेरे स्वास्थ्य की जांच की थीड़ टर्छ | 


| 


चलेगा कि मैं कहां भेजा जाऊंगा। हमारा प्रोफ़ेसर हर साल स्लाबात्स 
स्वास्थ्य-केन्द्र में १५ मई से काम करने जाता है। वहां के शत्य-चिर्िला 
विभाग का संचालक वहीं है। और वह चाहता है कि मुझे वही भेजा 
जाय ताकि वह मेरा ध्यान रख सके। उसने मुझे एक सिफ़ारियी चिट 
भी कमीशन के नाम दी कि मुझे स्लाव्यान्स्क भेजा जाय। मेरा स़यात 
है कि मुझे वही भेजा जायेगा। कमीशन के सामने पेश होने के विंए 
इन्टोने मुझे निश्चित समय से दो दिन पहले विस्तर पर से उठते री 
इजाज्ञत दे दी। में झव चल सकूगा। 

तो प्यारे मीत्या, आपने देख लिया कि स्थिति भच्छी है। गि 
चीज की मुझे आशा थी, वही सच निकलती आ रही है। और में स्वास्थ 
केन्र में शायद एक महीने के बजाय तीन महीने रहूं। प्रोफेसर वहा 
है; “मं तुम्हे वहा उतनी देर रखे रखूगा जितनी देर रहने की तुम्हें जह्स 
है।” इसलिए , प्यारे भाई, सव कुछ ठीक चल रहा है। प्रौर जहां वीं 
मेरी टागों की बात है , उनके काटने का सवाल ही पैदा नहीं होता। 
भी तो प्राराम चाहिए। मेरा एक शौर साथी जो पार्टी सदस्य है प्रौरमेए 
प्रच्छा मित्न है, मेरे साथ जायेगा। हम दोनों को एक ही जगह भेजा जा रहीं 
है। इसके बाद, थ्यारे मीत्या, कुछ श्रास बंधती है, प्रौर यह बिल्डर 
निराधार नहीं, कि मे आप सबके पास बिल्वुल स्वस्थ होकर घर सौदूगा। 

व्यारे भाई, मेरा दिल कितना भापसे मिलने को चाहता है। पी 
चाहता है में लौटकर भाऊं गौर भापके साथ मिलकर काम वहूँ। पह 
के सब लोगों को-मा, पिताजी, झोर हर एक को-मेरे बारे 
बतता दें। जब में घर झ्ाऊंगा (जो शायद इस साल के पन्त में होगा ) 
तो मुझे पेल्रीय समिति को भोर से थोड़ी घार्थिक सहायता, १४% मीं 
२०० रूबस, मिलेगी। इसलिए शुरू में मेरे लिए पैसों वा प्रबन्ध ह् 
जायेगा, भौर बाद में में खुद काम कर सकूगा। इतना जाने सें। मे 
प्यारे भाई, कि में कमी कोई बात प्रापमे नहीं छियाता, गौर ते 
भागे छिपाउगा। प्रोर में एक गम्युनिस्ट के नाते घाषरों विश्वास दितिता 
हैं कि मेरी स्पिति खुघर रही है। 

में प्रापशों सब शुछ सियाया स्टूगा। 


प्रापशा 
बरेया 


हर 


श्रा० प० दवीदोवा* को 7 


(बिवपातोरिया ], हे जुलाई, १६२६ 
परम प्यारी गाल्का , 

तुम्हें ख़त लिखने में मुझे थोड़ी देर हो गयी है। तुम्हें कारण तो 
मालूम ही है... झब में तुम्हें अपनी स्थिति सक्षेप मे बता दू।| 

डाक्टर कहते हैं कि मुझे यहा एक महीने के लिए और रहना होगा। 
उन्होंने श्रपता निश्चय केन्द्रीय समिति को भेज दिया है, और में झ्रव यहा 
पर टिका हुआ हूं और उनके जवाब का इन्तजार कर रहा हूं। 

भिट्टीवाला इलाज ख़त्म हो गरमा है, और अब मुझे किसी दूसरे 
आ्ारोग्य-स्थल में भेजा जा सकता है, समुद्र के किनारे, जहा में वालू पर 
लेटकर सूर्यस्नान कर सकता हूं। वहा ज़्यादा मजा रहेगा। समुद्र का 
रंग इतना भूरा नहीं जितना कि यहां नजर आता है। 

पर मेरी सेहत पहले से अच्छी नहीं ।में पहले ही डरता था, मिट्टी 
के इलाज से मेरी रीढ़ की हड्डी में बेहद दर्द होने ,लगा।) उन्होंने 
हड्डी का एक्सरे लिया और-दूसरे जोड़ में| स्पाण्डिलाइटिस का रोग 
निकला । 

विनमांगे बीमारी मिल गई। एक और उलझन खड़ी हो गयगी। 
पत्तवार फिर एक भोर घूम गयी। नयी नयी तकलीफें अपने लिए दूढ 
निकालने में मुझसे कुशल कौन होगा-मानती हो कि नहीं? ख्याल है 
कि थोड़ी ही देर वाद कोई और मुसीबत आयेगी, और इसी तरह यह 
क्रम निरल्तर चलता रहेगा... 

«०» “फिर आज की घटनाग्रों पर लौट आऊं-जीवित रहने का 
संघर्ष जारी है ताकि फिर काम पर लौट सकूं। यह मोर्चा बहुत कड़ा 
है, मेरी सारी ताक़त सोख डालता है, यहां तक कि मुझे फिर से खड़ा 
हो पाने के लिए अधिक [परिश्रम करना पड़ता है। कितनी ताकत मेरी 
इसमे नष्ट हो रही है! 





*आन्‍्ता पाब्लोवना दवोदोवा-खझ़ारकोव की मैडिको-मेकैनिकल 
इन्स्टीट्यूट की एक नर्स, जहां १६२५ में ओस्त्रोब्स्की इलाज के लिए 
रहा।-सं० 


हर 


कौन जीतेगा ? इसका निर्णय अभी तक नहीं हो पाया, हालाहि 
दुश्मन (मेरी बीमारी) को और कुमक ( स्पाण्डिलाइटिस ) मिल ग् 
है। ह 

अपने वारे में लिखना। मैं तुम्हारे ख़त के इन्तज़ार में हैं। वी 


में श्रौर लिखूंगा। 
कोल्या। 


आ० पा० दवीदोवा को 


[ नोबोरोसीस्क] / १८ जुलाई+ बृछ 
प्यारी गालोच्का , 


आश्धिर तुम्हारी झोर से भी ख़त झाया। मैं तो सोचने लगा था कि 
तुम मुझे भूल ही गयी हो, या मुझे लिखना नहीं चाहती। मैने तुम्हे 
पत्र लिये, जानती हो, एक खत इन्स्टीट्यूट के पते पर भौर दूसरा 
ज्मियेब्स्काया रोड के पते पर-ओऔर तुम्हारी ओर से एक शरद नही। 
कुछ रोज़ हुए मैंने नोविकोव को लिखा कि यदि तुम्हें मिले तो तुम्हें एक 
दोस्ताना-सी झिड़की दे दे। है 

अब बीती को भूल जाओो। 

भेरे बारे में। खेद है कि मेरा स्वास्थ्य निश्चित तौर पर हि 
है-धीरे धीरे, शनेः शनेः पर निस्सन्‍्देह। कुछ ही दिन हुए आर 
थायें घाजू झौर कन्धे ने हरकत करना बन्द कर दिया। मुझे पहले ही दा 
कन्धे के जोड़ मे ऐन्कीलोसिस या, वह तुम्हें मालूम है। भव 
गया। पहले उसमे दर्द होता रहा, भौर फिर बह कठोर हो 
उसका हिलना-डुलना बन्द हो ग्या। हित 

अ्रव में बालों को कंघी तक नहीं कर सकता , भौर तो क्या कहूगा। 
भव मेरा बाया पूल्हा सूज गया है भौर दर्द करता है। मैं बड़ी मुर्सित 
से भ्पनी टॉग को इधर-उधर हिला पाता हूँ। इसमें! कोई शक नहीं हि 
भी जल्द ही विल्युल पठोर हो जायेगी। भव मेरे जोड़ नहीं हिलते 
भी नहीं जो घुछ भर्सा पहले हिल-डुल सबते थे। पूर्ण जड़ता प्राती नी 
रही है। 


गिर रहीं 


बायां 
गया भर 


ह्ड 


तुम भली भांति जानती हो कि इसका क्या मतलब है। में भी 
समझता हूं! पर में सिवाय इसके कि लेटे लेटे यह सब देखता रहूँ, कुछ कर 
नहीं सकता। बीमारी धीरे धीरे मेरी इस आशा को मुझसे छीन रही 
है कि में कभी स्वस्थ हो पाऊंगा। इस बीमारी को रोकने के लिए जो 
दिनोदिन बढ़ती जा रही है और भुझे अपनी दबोच में लिये जा रही 
है कोई क्या कर सकता है? रीढ़ का दर्दे अब कमर तक ही सीमित नहीं, 
ऊपर भी, रीढ़ के छठे जोड़ में भी होने लगा है। इसका मतलब शायद 
दो में से एक चीज है: या तो एक या दो और जोड़ों में स्पाण्डिलाइटिस 
हो गया है, या फिर मेरी रीढ़ में तपेदिक नहीं, वही बीमारी है जो 
मेरे श्रन्य जोड़ों में है। 

रात के वक़्त मुझे बेहद पसीना श्राता है। रात भर मुझे दायी करवठ 
पर पड़े रहना पड़ता है, और इससे में बहुत थक जाता हूं। में सीधा नहीं 
सो सकता। झौर बायी करवट इसलिए नहीं हो सकता कि मेरा कूल्हा 
बहुत सूजा हुआ है। दिन भर में सीधा लेटा रहता हूं। एक क़दम नहीं 
चल सकता। विस्तर पर पड़ा रहता हूं। यह है मेरी सामान्य स्थिति 
की रूप-रेखा। कोई बहुत सुखकर नहीं है। मैने मिश्लाईल इवानोविच को 
पत्र लिखा है-पर, दुर्भाग्यवश , कोई जवाब नहीं श्राया। इसकी मुझे 
बहुत परवाह नहीं! मुझे कभी भी डावटरी पेशा अ्रच्छा नहीं लगा, पर 
श्रव तो मैं उसे सहन ही नहीं कर सकता; अगर में तुम्हे, तुम्हारे इसी 
धन्धे से सम्बन्धित होने के लाते पत्र लिखू , इस नाते नहीं कि तुम एक 
घड़ी प्यारी, भ्ौर गुणवती लड़की हो, तो भेरे पत्र बहुत सुखकर नहीं 
होंगे। कई बार, गालोच्का , दर्द बहुत तेज हो उठता है, पर उस समय 
भी में इसे चुपचाप सहन कर लेता हूँ, जैसे कि पहले कर लिया करता 
था। में. किसी से इस विपय पर वात नहीं करता, न ही शिकायत करता 
हूँ। मेरी भावनाओं में जड़ता झा गयी है, न मालूम कैसे! में पहले से 
भ्रधिक गंभीर हो गया हूं, और खेद से लिखना पड़ता हैं कि अब स्‍झवसर 
उदास रहता हूं ॥ 

प्यारी गालोच्का, तुमने खूश रहने तथा दृढ़ संकल्पी होने के लिए कि 
जिखा है। भेरी प्यारी, नन्‍्ही-सी गालोच्मय, यी झौर दृढ़ संबत्र री 
दृढ़ संकल्प तो है, पर खुशी-यह जा चुकी है। इसे था 


3.4 


ने मार डाला है। शायद अगर ज़रा भी कम शारीरिक पीड़ा होती, तो 
तनाव कुछ कम पड़ जाता। पर अब मुझे कई वार दान्त भीचने पढ़ते है 
ताकि कही भेड़िये की तरह चिल्लाने न लगू-क्र, कभी समाप्त न 
होनेवाली चिल्लाहट। 

तुम्हें मार्ता पूरिन* के बारे में कहां से पता चला «७ 

ज़रूर नोविकोब मे तुम्हें बतलाया होगा ।ठीक है व? मैं रा 
बारे में तुम्हें फिर कभी लिखूंगा। यह मेरे जीवन का-जो शुरू मे है 
गलने-सड़ने लगा था-एक पन्‍ना है जिसके बारे में किसी को बहुत मार्दूर 
नहीं। अ्रगर तुम्हारे पास कभी वक़्त हो, दो या तीन मिनट भी, तो 
तुम, कभी-कभार मुझे पत्र ज़रूर लिखती रहना। हा 

मिख्धाईल इवानोबिच को कहना कि उसके पत्न न लिखते पर 
उसका शुक्रिया अदा नही कर सकता। मेरी ओर से फाईना पमेक्सेयेवता 
श्रौर अपनी माता व वहिन को मेरा सादर अभिवादन कहना। तुम बड़ी 
प्यारी लड़की हो, मैं जानता हूं। और तुम और मै, तुम्हारे एक छोटे- 
से भाषण, के बाद, एक दूसरे से इस कदर मिलने लगे है कि मेरा जी 
चाहता है कि तुम्हारा हाथ अपने हाथ में लेकर दवाता रहूं, मेरी प्यारी, 
गरुणवती गालोच्का-मेरी नन्‍्हीं “दादी”! 


नि० ओ्रोस्त्रोव्स्की (कोल्या )। 


' १. ६ आ० पा० दवीदोवा को 
नोबोरोसीस्क , २२ भ्रदतृवर/ १6१६ 


प्यारी भालोच्का , 
मास्को के पते पर लिखा हुआ तुम्हारा ख़त कल मुझे मिला। पर 
मैं जितने दिन ख़ारकोव में रहा कितना श्रकेला रहा! श्रगर मुझे तुम्हारा 
पता मालूम होता तो मैं जरूर पहुंचता भ्रौर शायद तुम्हें भपती वार्तों 
थका मारता। उ! 
पर दुर्भाग्यवश ऐसा हो नहीं पाया! भ्रौर वह मनहूस इन्स्टादइ: 


* मार्ता पूरिन - झग्नि-दीक्षा ” में मार्ता लोउरित-सं० 


ह्द्द 


नही ले सकता। किसी को मुझे करवट दिलानी पड़ती है। मैं चत्र भी 
नही सकता - ज़्यादा से ज्यादा १० कदम, और वह भी बडी कठिनाई हें 
साथ। निस्सन्देह स्पोण्डिलाइटिस ही है। केवल यह मालूम नहीं हि 
उसकी कौनसी क्रिस्म। 

मुझे बताओ ग्रालोच्का , क्‍या मिखाईल इवानोविच इन्ह्टीदूयूद में 
है? में उसे अभ्रपनी स्थिति खोलकर लिखना चाहता हूं और प्रूछना चाहती 
हूं कि क्‍या मैं कार्सेट बाध लूं क्योकि रीढ़ में इतनी तकलीफ़ है। हे 
तुम्हे फ़ाईना येब्सेयेवता मिले तो इस बारे में उससे भी पूछना” कि क्या 
कार्सेट बाधने से मुझे कुछ फ़ायदा होगा? ४ 

तुम देख रही हो कि स्थिति बुरी है। कितनी भी चेष्टा क्यो में 
कहूँ अपनी शारीरिक व्याधियों के जाल में से मैं बाहर नहीं हि 
सकता। मैं नीचे ही नीचे जा रहा हूं, ऊपर को उठना नामुमकिय 
हो 'रहा है। 

जिन्दगी का ख़ात्मा कर देने की जो प्रवल इच्छा उठती है। उसे 
बचने के लिए बड़े दृढ़ संकल्प की ज़रूरत है। कई कई दिन इतने भर्यकर 
हो उठते है कि सब और प्रन्धकार ही प्रन्धकार नजर पता है। पर व 
भी हो, मै अपने आपको काबू में रखे रहता हूं। जीवन मे इतना 
है, सघर्ष के कारण भौर हमारे निर्माण-कार्य के कारण, कि इसे छोड 
नही जा सकता। मैं इस उम्मीद पर जिये जा रहा हूं कि किसी रोज 
फिर अपने काम पर लौट सकूगा। पर इस दोसन जिंदगी चोद 7 
चोद कर रही है, और में इसका जवाब नही दे सकता। 

पर एक श्राशा का और अवलम्ब लूगा-अझगली गरमियो और सर 
का। यदि इनसे लाभ हुमा तो सब ठीक हो जायेगा। में अपने मित्नो के 
सम्बन्ध में जानना चाहता हूं। वे सब कहां है? क्‍या इन्ह्टीदूयूट भी 
भी बन्द है? क्‍या इसका मतलब है तुम्हारे पास ग्राजकजल कोई वी 
नहीं? भेरी ओर से भ्पनी माताजी, वहिन तथा फ़ाईना बेब्सेयेवला , से" 
को सादर श्रभिवादन कहना। बाद में लम्बा खत लिखूंगा। आजदल 
शारीरिक कष्ट भ्रधिक होने वेः कारण बहुत कम लिख राकता हूँ भौर वें 
भी बुरा। 

मैं प्यार से तुम्हारा हाथ दवा रहा हूं गालोच्का। 

लि० पश्रोस्त्रोव्स्वी (कोल्या )। 


हद 


पिता और बहिन कौ 
नोबोरोसीस्क , २४ श्रवतूबर , १६२६ 


पृज्य पिताजी , प्रियं कात्या 
मुझे अपने कांग्रजात वक़्त पर मिल गये। धन्यवाद! आपने मेरी 
जरूरत की सब चीज़ें पेज दी। किसी तरह समय कट रहा है, वस। 
नहीं, नहीं, तकिया मत भेजिये और कोट भी नहीं। कोट बेच दो मा पर 
भगर उसका कुछ मिलता है तो, और उससे अपनी जरूरत की कोई 
चीज़ ले लो। मुझे उसकी जरूरत नहीं। मैं बीमार हूं। भेरी ढागों 
में इतना दर्द नही जितना कि मेरी रीढ़ की हड्डी में है। मुझे बिस्तर पर 
लैटे रहना पड़ता है। बस लेटा रहता हूं , श्रौर पढ़ता रहता हूं। मेरी 
सेहत विल्कुल चौपट हो गयी है। कुछ भी करूं इसमे कोई सुधार नज़र 
नही आ्ाता। श्रव यही चाहता हूं कि गरमी का भौसम भरा जाय। तब 
में समुद्र के किनारे * अनापा मे रह सकता हूं। मुझे आपको ख़त लिखे 
कुछ समय हो गया है, क्षमा मागता हूं। पर मेरे पास अपने दर्दों और 
पीड़ाओं के अलावा कुछ लिखने को नहीं, और इनके बारे मे में लिखना 
नही चाहता। मैं इनसे लाचार हो चुका हूं। सुधरने का कही सकेत मात्त 
भी नहीं, हर रोज़ हर चीज़ वैसी की वैसी रहती है। पूज्य पिताजौ , 
आपका स्वास्थ्य कैसा है? मुझे पत्र लिखिये। मेरा सबको सप्रेम 
प्रभिवादन तथा शुभकामनाएं । 
आपका 
कोल्या । 


भाई को 


नोवोरोसीस्क , २ नवम्बर , १६२६ 


प्यारे मीत्या हे 
भापका ख़त झाज ही मिला और में उसी वक़्त जवाब देने लग गया 


ःहँ। भेरे प्यारे भाई ” भाषको मेरे वारे मे चिस्ता नहीं करनी चाहिए * | 
धसकी जरूरत नहीं। यह ठीक है कि मेरी हालत भच्छी नहों - में 


€६ 


बीमार हूं, इत्यादि, पर इसके बारे में तो श्राप कब से जातते है। 
मैंने भ्रभी तक हार नहीं मानी। गरमियों तक तो ज़रूर अपने आपने 
बचाये रखूंगा! आप विश्वास रखिये। हम इस वारे में कर मे 
तो कुछ नहीं सकते। मुझे तो बिस्तर पर पड़े पड़े सव सहन करों 
है, बस । 

आप समझ लें, प्यारे भाई, कि में आपको सब कुछ लिख देता हूँ, 
जैसी भी स्थिति है, कभी कुछ नहीं छिपाता। अगर मेरी स्थिति गंभीर 
हो उठी, तो मैं आपसे छिपाऊंगा नहीं। आपको सब लिखकर बता दूंगा। 
अगर अपने भाई को मैं अपनी हालत नहीं बताऊंगा तो फ़िर किसी 
वताऊंगा ? में जरूर बीमार हूं और नजर आता है कि अस्पताल के वाह 
नही रह सकता। पर मैं अपना मन गिरने नहीं देता, अं 
संकल्प नही छोड़ता-आप जानते है। में शिकायत नहीं करता। 
चीज़ता-चिललाता नहीं, जैसे चल सकता हूँ, चलता जाता हूँ। वह ठीक 
है कि स्थिति कभी कभी बड़ी कठोर हो उठती है... पर आपके झाते 4 
बिल्कुल जरूरत नहीं। भ्रगर हालात नाजुक हो उठे, तो मैं झरापकी रोके 
की चेप्टा नहीं करूंगा। पर इस समय ऐसे कोई चिन्ह नज़र नहीं प्रात ! 
मैं यहां तक वरदाश्त करता श्राया हूं, और छूयाल है गरमियों 
भाने तक वरदाश्त किये रहूंगा, उसके बाद देखूंगा। मेरी स्थिति भयानक 
नही है। केबल एक तरह का पायलपन है। 

यहा पर गरमी है, धूप खिलती है, जब कि में सोचता हूँ प्रापती 
तरफ पतझड़ का मौसम झा चुका होगा। झापने लिखा है कि भाष जाम 
कर रहे है। कहां पर ? भौर वया काम - फिटर का या कण्डवटर वा ? हमारे 
बुजुर्गों श्रौर बाकी सब लोगों का क्‍या हाल है? मुझे सब प्रवर दीजिये ध 
में भी वैसा ही करूंगा, पर मेरे पास कोई खबर देने यो सहीं। में पे 
लिएना शुरू करता हूं तो देखता हूं कि कुछ भी नहीं लिय सकता। हि 
दिन दूसरे जैसा होता है। 

मेरी शुभवामनाएं, 

प्रापड़ा भाई 
शोत्या 


बूण्ग 


आ० पा० दवीदोवा को 
नोवोरोसीस्क ,७ जनवरी , १६२७ 


प्यारी ग्रालोच्का , 

अभी अभी तुम्हारा पत्न मिला। मुझे याद नहीं कि हाल ही मे 
मैंने तुम्हें ख्तत लिखा था या नही, पर कोई बात नहीं, में श्राज फिर 
लिखूंगा। जब स्थिति पहले से भी अधिक अंधकारमय नज़र आामे लगती 
है, तो मैं श्रता मन ठीक रखने के लिए उन गिने-चुने लोगों को पत्न 
लिखने लगता हूँ जो मेरा संपर्क किसी न किसी तरह बाहर के संसार 
से बनाये रख सकते है जिससे कि भ्राजकल मैं बिल्कुल दूर हो गया हूं। 

मेरा यहां कोई मित्र नहीं। मेरा मतलब है ऐसा कोई मही जिसे 
हम मित्त कहते है। ज़रूर मेरे आस-पास बहुत-से लोग है [जो] मुझपर 
बड़े भेहरवान है। [परन्तु ] उन्हें दकियानूसी परिवार का नमूना 
समझो। भेरा काम उनके साथ ज्यों-त्यों चल रहा है, पर जाहिर है कि 
में उनसे वह चीज़ नहीं हासिल कर सकता जो मुझे अपने लोगों से मिलती 
है। अ्रपने कम्युनिस्ट मित्रों तथा साथियों से दूर हो जाने के कारण में 
उदास हो उठता हूं। इतने महीने गुज्गर गये, एक भी साथी को देख तक 
नहीं पाया, कभी किसी की ओर से कोई खत नहीं आया कि निर्माण- 
कार्य में हमारा जीवन कैसे ढल रहा है, या हमारी पार्टी और उसका 
काम कैसे चल रहा है- हालात ने मजबूर कर दिया है कि मैं ऐसे लोगो 
के साथ रहूं श्रौर धूमू (यदि कोई विस्तर से जुड़ा होने पर घूम-फिर 
भैकता है तो) जिनके पास मुझे आन्तरिक सनन्‍्तोष देने के लिए कुछ 
नही और जिसका कारण मे समझ सकता हूं। 

तुम जानती हो कि मेरे जीवन मे पार्टी ही भेरा सर्वस्व है। और 
पुम समझ सकती हो कि भेरे लिए इस स्थिति में रहना, जिसमें कि पार्टी 
के साथ सब सम्पर्क छूट जायं , कितना कठिन होगा। ऐसा सम्पर्क भी जो 
खारकोब में था। लगता है मै शून्य में रह रहा हूं। मेरे अन्दर एक नयी 
किस्म की भावना बढ़ने लगी है, जिसे सचमुच तुम निरथेक जीवन कह सकती 
हो, क्योंकि जीवन कभी कभी इतना शून्य हो उठता है कि हर प्रकार 
के दु्वेल विचार और संकल्प-विकल्प मन पर अपना प्रभुत्व जमाने लगते 
है। तुम इसे और लोगों से ज़्यादा अच्छी तरह समझ सकती हो, कि 


१०१ हर. 


यदि एक आदमी पशु-समान नहीं, संकीर्ण हृदय, स्वार्यी भौर मूर्य रो 
तो उसके लिए जीवन कभी कभी अन्धकारमय हो उठेगा। कई लोग है 
जो केवल जिन्दा भर रहने से ही सन्तुष्ट है, केवल यही चाहते हैं हि 
ज्यादा से ज्यादा देर तक जिन्दगी से चिपके रहें, और अपनी गया 
स्थिति पर आखे मूदे रहें। 

कुछ वर्ष पहले ऐसी स्थिति को सहन करना मेरे लिए झासान या ! 
उस समय मैं भी उसे उसी तरह झेलता जैसे श्रधिकांश लोग झेल हैं। 
पर अरब स्थिति बदल गयी है। और अब अगर भयानक घड़ियां आ्राती है 
तो इसमे लज्जा की बात कुछ नहीं। तीन वर्ष हो चले है, तीन वर 
जीवन के लिए संघर्ष कर रहा हूं-बार वार मैं खदेड़ा गया हैँ और मु 
घकेलकर एक एक कदम पीछे हटा दिया जाता रहा है। अगर प्रत्त तक 
संघर्ष करते रहने की प्रवृत्ति, जो मेरे स्वभाव का एक अंग है, ने दत/ 
तो मैंने कब का अपने को गोली का निशाना बनता लिया होता। क्योकि 
इस तरह कोई चल नहीं सकता। एक ही रास्ता है, कि मनुष्य इसे परपी 
लिए विकट संघर्ष का सुझ्वसर समझे। 

तुम उस चीज़ को याद करो जिसने हम दोनों को एक दूसरे की 
मिद्त बनाया। इन्स्टीद्यूट में शुरू शुरू के वे दिन। मैं उन्हें कभी नही 
भूल सकता। मैं उन दिनों एक भेड़िये के बच्चे के समान था। बस 
पकड़कर पिंजरे भे डाल दिया गया हो। अ्रव में एक थका-हारां पेड्िया 
हूं, जो अपने आखिरी दिन ग्रुज्ार रहा है। व 

हमे जीवन से, अपने इस संघर्ष से और उस काम से प्रगाध मे 
है, जिसके द्वारा एक नयी दुनिया का निर्माण हो रहा है। यह नयी 
दुनिया पहली से कई गुना बेहतर होगी। जीवन का एक भी पश्रवततर 
हम जीवन को त्याग नहीं सकते। हमी जीवन को उसकी सच्ची यवार्षता 
में देख पाये है। 

मेरे लिए गर्मी का मौसम निर्णायक होगा। हे 

स्वयं तो मुझे सुधार वी कोई श्राशा नहीं जान पड़ती। पद देखे 
कया होता है। मैंने तुम्हे सव कुछ नहीं लिया। बाद मे, किसी दूसरे 
झूत भें लियूगा। में भ्रव थक गया हूं. . - तुम्हारी चिट्टियां इतनी कोमल 
होती है, गालोच्चा। हालांकि हम दोनों बिल्युल भ्लग भझलग क्षेत्रों स 
श्राये है फिर भी बुछ है जिसने हमें भपनत्व में बांध दिया। मेरी 


पग्र 


नन्‍्ही दादी, इतनी कोमल ? इतनी छोटी-सी, में तुम्हारे हाथ को अपने 
दोनों हाथों में लेकर वार बार सहला रहा हूं। 
तुम मुझ्ते जरूर प्त लिखती रहना। क्योंकि श्रव मेरे दिन साधारण 
दिनों से अ्रधिक अंधकारमय हो उठे हैं। 
नि० ओस्त्रोच्स्की ! 
प्यो० नि० नोबिकोब* को 
नोवोरोसीस्क), २२ अक्तूबर, १६२७ 
प्रिय पेत्या , 
हमारी ख़तोकितावत वाक़ायदा नहीं हो पाती-पर आदमी क्‍या 
करे। मं क्षमा नही मांगूगा। तुम थोडा मुझे कोसोगे, फिर चुप हो 
जाझ्रोगे-वया मेँ नही जानता? “भौर फैसला कर लोगे कि ऐसे 
“ भ्रव्यवस्थित तत्वों ” का सुधार नहीं हो सकता। मेरी ओर से कोई 
विशेष खबर नहीं। सारा वव्त बिस्तर पर पड़ा रहता हूं। में कुछ लिखने 
की सोच रहा हैं “एक तरह की “ ऐतिहासिक-गीतमय-बीर गाथा ”। सचमृच - 
भेजाके नहीं करता, में बड़ी गंभीरता से लिखने की सोच रहा हूं! में 
केवल “यह नहीं जानता कि उसका नतीजा क्‍या निकलेगा । मैं दिन-रात 
पढ़ता रहता हूँ। मुझे सब किताबें मिल जाती हैं, जो भी चाहूं-मे एक 
बहुत बड़े पुस्तकालय का सदस्य बन भया हूं -ओऔर बड़े चाव से किताबें 
पढे जा रहा हूं। विज्ञान श्रौर बीच बीच में -अपना दिमाग साफ़ करने 
के लिए-उपन्यास भी , सब आ्राधुनिक किताबें / कैसी बढ़िया बात है! 
तुम आजकल क्या कर रहे हो? वक़्त कैसे गुजारते हो? सच तो 
यह है कि तुम अ्रभी तक जीवन के किनारे किनारे चल रहे हो, उसके 
अन्दर नही घुस पाये! जरा सोचो तो पेत्या ” मेरे मित्र, अगर मेरे पास 
पम्हारी ठागें होती तो मैं अब तक सारे सोवियत संघ के एक छोर से 
दूसरे छोर तक ” देस वार दौड़ता हुआ, आ जा चुका होता! 
कल्पना में तुम्हारा हाथ दबा रहा हूँ, प्रिय मित्र। फ्रोल भर झान्ना 
को मेरा अभिवादन कहना । 
* तुम्हारा कोल्या भोस्त्रोव्स्की 
“+++++---. 
* प्योत्त मिकोलायेविच मोविकोव -- ओस्त्रोव्स्की का एक मित्न ।-सं० 


पग्३े 


अपने परिवार को 
[मत्सेस्ता), २० जूते (हर 
सुहृदूजनो , * 
लो एक ख़बर सुनो -विल्कुल तार की शैली में ख़बर दूरी: 

१. मुझे भत्सेस्ता के खनिज जल में पहली वार नहाग 
गया (पाच मिनट )। जिसे तुम ऐश कहते हो। यह कोई साधाएँ 
चश्मे का पानी नहीं था। ख़तरनाक स्थितिवाले रोगियों के लिए एक 
बहुत बड़ा स्नानगृह है। स्ट्रेचर में लिटाकर या बीमारों की पहिंयोवाती 
कुर्सी मे बिठाकर वहा रोगियों, को लाया जाता है। बहुत साफ-सुरया 
और सुविधाजनक है। 

यह चिकित्सालय पहाड़ पर स्थित है। चारों तरफ जंगल, 
पेड श्र फूल है। भगवान जानता है, बड़ा ही सुन्दर दृश्य है! स्तावपू् 
लगभग २०० क़दम नीचे है। एक श्रकार की खुली गाड़ी मे हमे वहां ते 
जाया जाता है। और कर्मचारी भ्रपने काम में कितने दक्ष हैं, एक बा 
भी धवका या झकोला नही लगता ! इनमें से बहुत-से मेरे मित्न बत गये हैं। 
नर्सें भी उम्र की छोटी है,और वे मुझे “प्राव्दा” पढ़कर सुनाती है इत्मादि। 
किसी गलतफ़हमी में न रहना। “इत्यादि ” का प्रयोग बिल्कुल निर्दोष है। 

इससे श्रागे: डावटरों ने मेरा निरीक्षण किया है। 
मत्सेस्ता के जल में नहाना हितकर होगा । हर बात की पहले से व्यवस्था कर 
ली गयी है। पहले पांच दिन के बाद-मालिश , गुसलख़ाने में ही। दिन के 
वक़्त , एक ख़ास तरह की कुर्सी में मुझे घर से बाहर, वाई के वृक्षों 
नीचे ले जाते है। जिन दिनों में नहीं ले जाया जाता, उनवी संध्या जोड़ 
लो जाती है। एक वाकायदा श्रधिकारयुवत निर्णय लिया जायेगा कि मुर्झ 
यहा डेढ या दो महीने रहने की ज़रूरत है, केवल एक महीवा कापी नही। 
भोजन के समय एक नसे मेरे पास वैठती है, मुझे खिलाने के लिए । 

उन्होंने शुरू मे ही देख लिया था कि मैं बहुत खाने का शौकीन नहीं हैं 
हालांकि इस दौरे के बाद मैं घर की स,राक से तीन गुवा खाने सग्रा हूं। दिवि 
में पांच बार भोजन करता हूं शौर निस्सन्देह ये लोग पेट में ढूंग देते है: 
भगवान बचाये इनसे ! 

मेरे कमरे या साथी एक यहूत बढ़िया कामरेड है 


ताड के 


- पुराना बोल्शेवित 


बून्ड 


श्रौर मास्को नियन्त्रण कमीशन के अध्यक्षमण्डल का सदसर्य। हमारे पास 
बातें करने का बहुत मसाला है। 
कही कोई अड़चन नहीं। मुझे नींद भी अ्रच्छी आती है। रात के समय 
यहा गहरा सन्नाटा रहता है। और दिन भर खिडकिया खुली रहती 
हैं। मुझे जरूर यहां आराम मिलेगा। कात्या मेरी प्यारी, मुझे बड़ा खेद 
है कि तुम यहां मेरे पास नही हो। यह स्थान सुखूमी से भी ग्रधिक सुन्दर 
है। मेरी प्यारी, नन्‍्ही-सी बहिन , तुम्हारे दुख के बारे मे सोचकर मेरे 
दिल्ल को बहुत क्लेश होता है। 
बहुत बहुत प्यार से, 
कोल्या । 


आअ० अ० जिगियोबा* को 
मिल्सेस्ता ,] १ श्रगस्त , (१६२५] 

प्यारी शूरा, 

तुम्हे गये केवल एक दिन हुआ है। केवल एक दिन। परतसों में शहर 
चला जाऊंगा। पर ये दिन मेरे लिए न मालूम क्‍यों, बिल्कुल शून्य-से है। 

लोगों से मेल-जोल बढ़ाना दु.ख का कारण होता है, और - इससे 
भी बढ़कर -पहले दोस्ती और मित्रता बढ़ाना जब कि मनुष्य मेरी तरह 
अमण करता-फिरता हो, क्योकि जब जिन्दगी उसे मित्रों से जुदा कर देती 
है तो यह कितना दुःखद होता है। 

मै तुम्हे बार बार ख़त लिखूगा , और उनमे सब कुछ लिखता रहूंगा . . . 

पान्कोव इस समय मेरे पास बैठा बाते कर रहा है, पर मे केवल 
यही सोच रहा हैं कि इस वक़्त तुम कहा होगी और क्या सोच रही होगी। 

भैरी प्यारी कामरेड » प्यारी शूरा। मैं तुमर्रे कितना कम मिला हूं, 
फिर भी तुम भेरे कितने समीप झा गयी हो। 

मे जल्‍दी ही तुम्हें एक लम्बार-सा पतन लिखूगा, और उसमें सत्र 


बातें लिखूंगा ) 
नि० ओस्त्रोच्स्की । 
ज-++--- 


* भलेवसान्द्रा अलेक्सेयेवना जिगियोवा - श्रोस्त्रोव्स्की की एक मित्त। 
* भग्नि-दीक्षा में इसो नाम से चित्रित ।-सं० 


१०५ 


श्र० श्र० जिग्रियोवा को 
सोची , २५ श्रगस्‍्त, ६३६ 

प्यारी शूरा, 

आज मैं अ्रकेला हूं। राया* एक जिला कांफ्रेंस में गयी है। राया ने 
सार्वजनिक काम के बारे में - उसका काम ट्रेंड-यूनियन में बढ़ रहा है। हे 
काम में वह अधिकाधिक व्यस्त रहने लगी है, जिससे जाहिंर हैं मे 
अधिकाधिक अकेला रहा करूंगा। पर इसमे कोई तबदीली करने का प्रश 
ही नही उठता, विशेषकर जब कि वह सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पर्य 
की सदस्यता ( उम्मीदवार ) के लिए दरख्भास्त देने की सोच रही है! नी 
में उसका आखिरी साल है (वह अब २३ वर्ष की हो चुकी है)। मेँ उहे 
आवश्यक राजनीतिक शिक्षा दे रहा हूं... 

जब से मेरी अपनी राजनीतिक सूझ जागी है, में बहुत-से श्रम 
को पार्टी मे लाने में सफल हुआ हूं! दुर्भाग्यवश झव उनसे मेरा सम्पर्क टूट 
गया है, पर मैं जानता हूं कि सब के सब पार्टी के भ्रच्छे सदस्य बने है। 
जब मेरे काम के दारा एक और साथी , जो पहले कम्युनिस्ट श्रान्दीलग के 
बाहर रहा हो भ्रव हमारे साथ शामिल हो जाय, तो इससे मुझे बेहद 
ख्,भी होती है! 

पर कुछ साथी ऐसे भी है जो एक भी झ्रादमी का नाम नहीं ते 
सकते जिसे वे सिखाकर अपने असर से पार्टी मे ला पाये हों। उन्होंने 
सदस्यता के लिए बड़े यान्त्रिक ढंग से लोगों की सिफारिश की है- पर में इस 
तरह काम नहीं करता॥। 4 

इस बीमारी मे, जब तेज़ दर्दों से मुझे कुछ चैन मिलता है, तो मे 
अपना उत्साह इने-गिने काम करनेवालों पर झ़र्च करता हूं जो मेरे पा 
रहते हैं (इस समय राया ) ताकि उनकी वर्ग-चेतना को एक दिशा * 
ढालकर उन्हें नये जीवन के लिए संधर्षपरायण बना सकूँ। मैं श्रपने काम 
के परिणाम को इस रूप में देख रहा हूं कि भविष्य मे जब कमी 
यूद्ध छिड़े तो हमारे साथ विश्वास वे पक्के कुछेक पार्टी कामरेड होगे। 


* राया - श्रोस्त्रोव्स्यी की पत्नी , राईगा पोरफी्येवना प्रोस्वोव्स्वाया | 
सं० 


१०६ 


में जानता हूं कि वे संख्या मे बहुत ही थोड़े हैं, पर इस समय मैं इतना 
हो कर सकता हूं... 

कामरेड शूरा, जब ... तुम्हे कोई भी ख़बर मिले तो मुझे लिखना। 
मुझे छोटे छोटे किन्तु यथार्थ और सजीव कार्यों की सूचना देती रहना। 

धिवकार है इन आंखों को, ये मुझमें उसी तरह धोखा दिये जा रही 
हैं। म॑ लिख तो रहा हूं, पर हजार कोशिश करने पर भी देख मही 
सकता कि क्या लिख रहा हूं। मुझे डर है कि में एक के ऊपर दूसरा शब्द 
लिख जाता हूं, और तुम जब पढ़ नहीं पाश्रोगी तो मुझे कोसोगी . . .* 

“भ्राब्दा ” के लिए घन्यवाद। तुम यहा के हालात से वाकिफ़ हो। 
एक श्रंक मिलता है तो हूसरा नहीं मिलता। कितनी शरमनाक बात है। 

क्षमा करना दोस्त , तुम इस लम्बे ख़त से ऊब उठी होगी । 

दिल ही दिल में तुमसे हाथ मिला रहा हूं। 

तुम्हारे नन्‍हें बेटे को प्यार! 

राया की श्रोर से अ्रभ्िवादन। 

कोल्या श्रोस्त्रोव्स्की 


अ० श्र० जिमियोंबा को 
सोची , २६ भ्रवतुबर, १९२८ 


प्रिय कामरेड , 

वुम्हारे ख़त इतने कम और इतनी देर देर के बाद क्‍यों आते है? क्‍या 
पुम सारा वक़्त काम करती रहती हो? ऐसा भी होता है, में जानता 
हैं। बीच का भ्रन्तर मुझे शायद बहुत लम्बा प्रतीत होता है, क्योकि श्रव 
मुझे कोई भी पत्र नहीं लिखता। या इसलिए कि केवल तुम्हारे साथ ही 
मैं गहरे सम्पर्क में हूँ, और अपने जीवन की दैनिक घटनाओं पर लिखकर 
पुम्हें तंग करता रहता हूं। अपनी आंखो की हालत देखते हुए किसी 
४० 

*ओस्त्रोव्स्की की नजर इस समय तक ख़राब हो चुको थी। उसकी 

कई एक चिट्ठियों में ऐसे शब्द और वाक्य मिलते है जो पढ़े नहीं जा सकते , 
पक्तिया एक दूसरी पर चढ़ी हुईं, शब्द दोवारा लिखे हुए , और अन्य भूलें 
इत्यादि मिलती है ।-सं० 


पृ०७छ 


ग्रौर को खत नहीं लियता। शायद चिट्टियों के इस ताते से तुम तंग गा 
गयी होगी, ये तुम्हारा वक़्त वर्बाद करती है, जो छुम बेहतर वाम में 
लगा सकती हो। पर यदि ऐसा है तो मुझे ज़रूर लिय देना! यह सब 
पुराना शिष्टाचार न तो तुम्हारे ्रनुकूल है भौर न मेरे ही। प्रगर तु 
भेरे पत्नो से तग आ गयी हो , तो मुझे कह दो , में कोशिश करूंगा कि इतती 
लिखना कुछ देर के लिए स्थगित कर दूं। में लियना बिल्कुल वन्द नहीं 
करूगा - इसका वचन में हरगिज्ञ नहीं दे सकता। पर ऐसी मूसलाधार बारिश 
न होगी। बस , यही कहना है। अञ्रव मैं ख़त शुरू कर सकता हूं। हमे यहा 
आये तीन दिन हो गये है। भौर हम बाक़ायदा पूंजीपतियों की तरह 
रहे है। एक बड़ा कमरा है, जिसमें तीन खिड़कियां है, झौर तीतो में है 
धूप बाढ़ की तरह भ्रन्दर आती है। बिजली और २४ घण्टे पानी ( बेवल 
पानी पम्प चलाकर मिकालना पड़ता है)। प्रव में सम्बी लम्बी सांस ते 
सकता हूं और जितनी धूप चाहूं वह भी। मुझे यह २६ दिन तक नजर नही 
आयी थी। उस तहखाने में जहां हम रह रहे थे, मेरा दम घुटता था 
शारीरिक भर्थ में भी और नैतिक श्र में भी। श्रव में सर्दी का सारा 

यही बिताऊंगा। 

. - » हम “ करास्ताया मोस्कवा” चिकित्सालय के नज़दीक रहते है। राय 
के लिए यह जगह ज़रा ज़्यादा दुर है, क्योकि उसे मीटिंगों इत्यादि 
जाना होता है, पर कोई चारा नहीं। भ्रौर शूरोच्का , यह जगह बेहद सुददर 
है। हम यहां अगली गरमी के मौसम में बड़े मज्षे से झ्ाराम करेंगे। हा 
मित्त, इसे भूलना नहीं। शूरा , अगर तुम नहीं आयी, और अ्रपने बेटे को 
नही लायी तो मेरी तुम्हारी सदा के लिए लड़ाई हो जायेगी। समुद्र तक 
पहुंचने के लिए दस मिनट चलना , चीनियों के नहें पांवों के लिए भी 
भेरा मतलब है तुम्हारे जैसे नन्हे पावो के सिए भी-बहुत ज्यादा गहीं। 
मत्सेस्ता में जहा गुसलख़ाने तक पैदल चलकर जाया करते थे, उससे कम 
फासला यहां होगा। और यहां एक बहुत बडा वाग भी है। झौर तुम जानती 
हो शूरोच्का , श्रगर तुम और मै मत्सेस्ता में नहाने भी चले जाय॑ तो तुम्हारा 
बेंटा यहां समुद्र-तट पर नहा सकता है और धूप में खेल सकता है। हमारे 
घर से भी वह नजदीक रहेगा। और फिर, चिकित्सालय के वाद तुम यहां 
आराम कर सकती हो। मैं मज़ाक नही करता-तुम मेरे खत का यह झ् 
अपने बेटे को पढ़कर सुनाभो झौर फिर देयो, वह तुम्हें चैन से बैठने नही 


प्न्द 


देगा, जब तक कि तुम ' लेनिनग्राद - सोची ' गाड़ी पर सवार न हो जाओगी। 
हा, ल्योन्या को तुम्हें चैन से बैठने भी नही देना चाहिए, नही तो शायद 
तुम “भूल” जाओ, या वैसी ही कोई बात हो जाय। 

तुम्हे उस बक़्त यहां आने का निमन्त्रण देना फ़जूल होता जब कि 
हम उस तहख़ाने में रह रहे थे। पर अब तो मैं एक पूजीपति हूं ( मेरी 
सीमित धारणाओं के अनुसार ) - हमारे पास एक बहुत बड़ा कमरा है। 

क्या तुम भेरे पत्र पढ़ सकती हो? 

( इस पत्र का अन्तिम भाग उपलब्ध नही । ) 


आअ० अ० जिगियोवा को 


सिोची], १६ नवम्बर, १६२८ 


प्यारी शूरा, 

तुम्हारे सब पत्च मिले। तुम्हारी ओर से कोई भी समाचार न मिलते पर 
मैं चिन्तित हो उठा था, और सोचने लगा था कि शायद तुम इस पत्न- 
व्यवहार से तंग झा गयी हो। अब मुझे अपनी भूल मालूम हुईं है... 

मेरी कितनी उत्कट इच्छा है कि में इस वक़्त तुम्हारे साथ होऊं 
20 अपने बोल्शेविक साथियों के साथ बाते करूँ। इससे मुझे कितना सुख 
भल्लेगा . . . 

में कई बार इतना लाचार हो उटता हूं-शारीरिक तथा नैतिक 
दोनों श्र्थों भे-- कि मैं बयान नही कर सकता! तुम इसकी ज़रा कल्पना 
करो शूरा, कि तुम्हारे चारो ओर संघर्ष चल रहा है, और तुम्हारे हाथ- 
हो बंधे हुए है; तुम कुछ कर नहीं सकती, केवल ताकती भर रहती 


प्यारी शूरा, मेरी प्रिय मित्र, मुझे ख़त लिखती रहो। मुझे तुम्हारे 
जतों की बड़ी जरूरत है। 
ल्योच्या को भेरा प्यार देना। 
* कोल्या 


: मैं तुम्हे अपनी साथिन राया और उसकी प्रगति के बारे में कुछ 
लिखना चाहता हूं। वह भेरी राजनीतिक छात्रा है, और उसे उन्नति करते, 
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नया व्यक्तित्व पाते दैयकर मुझे बड़ी यू शी होती है। प्राजकल वह ग्रे 
काम में तम-मन से लगी हुई है... कोई दिन ऐसा नहीं, कोई शाम ऐसी 
नही जब उसकी कोई मीटिंग या कांफ्रेंस या कुछ झौर न होता रहता हो। 
वह भागती हुई , उत्साह से भरी मेरे पास झपने नये काम और झुयूदिण 
लिये आती है, श्रौर हम इकट्ठे उनपर विचार करते हैं। आजकल वहवहुत 
व्यस्त है, सारा बत़त इधर से उधर भागती-फिरती है, नगर-सोवियत के 
चुनाव की तैयारियों मे योग दे रही है। 

नग्र-सोवियत में नये लोगों को और श्रमजीवियों को लाकर उें 
फिर से मया रूप देना कितना अच्छा होगा। 

मेरा कोई इरादा राया के इस विकास को ततनिक भी रोकने 
का नहीं। इस बढ़ते श्रमजीवी की में यथाशक्ति, यथासंभव सहायता करे 


है 23 कोल्या । 


अ० श्र० जिग्रियोवा को 


[सोचो], २६ नवम्बर, १६२८ 


परम प्रिय शूसा , है 

मुझे इस वक़्त तुम्हें यह ख़त नही लिखना चाहिए , क्योकि मैं परेशान 
हो उठा हूं, और बिना सोचे उसी वक़्त लिख देना... 2 

जब मेरे जीवन का वास्तविक आधार-यह आशा कि में फिर 
संघर्ष में भाग ले सकूगा-छूट जायेगा, तो मेरे लिए सब कुछ ख़त्म हर 
जायेगा । न अजोपिक 

कई बार यह सोचकर कि कितनी शक्ति, कितना असीम बोल 
प्रयास मुझे श्रपने आपको किसी अंधेरे कूप में मिरने से वचाये रखते के 
लिए व्यय करना पड़ता है, मेरा मन क्षोभ से भर उठता है। यही शक्ति 
किसी अच्छे काम में लगा पाता तो उपयोगी हो सकती थी। 

में श्रपते आस-पास के लोगों को देखता हूं -वैलों की तरह हृष्टनशुप्ट 
मगर मछलियों की तरह उनकी रंगों में ठण्डा खून बहता है- निद्वाग्रस्त 
उदासीन , शिथिल , ऊबे हुए। उनकी वातों से कब्र की मिट्टी वी वू प्राती 
है। में उनसे घृणा करता हूं। में समझ नहीं सकता कि किस तरह स्वस्थ 


११० 


और तगड़े लोग, भाज के उत्तेजनापूर्ण जमाने मे ऊब सकते है। में कभी 
इस तरह नहीं रहा, भौर न ही रहूंगा . . 

काश कि में तुमसे मिल पाता झौर तुमसे बाते कर पाता! हुम 
उन व्यक्तियों मे से हो जिमपर मुझे विश्वास है... पार्टी की एक बुजुर्ग 
सदस्या .. . 

में जीवन में किस मार्म पर चलूगा, इसकी रूप-रेपा मैने दिल ही 
दिल में बना ली है। में जानता हूं हम किस ओर चले जा रहे हैं भर 
बँसे। नहीं, में किसी चौराहे पर नही खड़ा हू... 

अपने रेडियो-सेट के बारे में प्रभी कुछ नहीं कह सकता। जब यह 
हरा का पूरा जुड़ जायेगा, तो मैं तुम्हें लिखूगा कि उसपर लेमिनग्राद 
स्टेशन पाता है या नही । * 

नन्हे बेटे को मेरा प्यार। 

तुम्हारा 
कोल्या । 


अ० श्र० जिगियोवा को 
सोचो], ३० जनवरी, १९६२६ 


प्यारी शूरोच्का , 

मुझे चिन्ता होने लगी है। लगभग ३४ दिन गुजर गये झौर तुम्हारी 
पैरफ से एक लप़्ज़ तक नहीं आया। क्‍या बात है? या क्‍या तुम्हारा एक 
एक मिनट काम को अ्रवित हो जाता है? 

मैंने पहले भी तुम्हे श्रपता नया पता लिख दिया था, अ्व फिर 
लिखता हूं - सोची ? उलित्सा वोइकोवा, ३६। पुराने पते पर भेजी हुई 
चिदियां अब भी हमे मिल जाती है । 

यहां आजकल वसन्‍्त है। कभी-कभार रात को थोड़ा पाला पड़ता हैं; २६ 

आज से भ्राठ दिन बाद ये लोग मेरी आाखों का आपरेशन करेगे। 
४++-++++ 

* शरोस्त्रोच्स्की इस समय बिना देखें अधिकतर स्पर्श से (इस बचत 
पैक ओस्त्रोच्स्की करीब क़रीब बिल्कुल अन्धा हो चुका था ) अपने लिए एक 


रेडियो-सेट है ० 
गी-सेट तैयार कर रहा था।-सं 2 


$ु 
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जहां तक मैं सोच सकता हूं, मुझे बहुत कम विश्वास है कि मेरी नगर 
लौट आयेगी। पर मुझसे जो बन पड़ेगा करूंगा ताकि बाद में पश्चात्ताए 
ने हो कि इस मोर्चे पर में लड़ने से घबरा उठा था। 

में अपनी स्थिति तथा जो कुछ भी उसके साथ सम्बन्धित है, 
उसे भली भाति जानता हूं । जिस स्पष्टता से मैं इन सब बातों को समझता 
हैं, भौर कोई नहीं समझता। इसमे कोई अनावश्यक उत्तेजता या वेश 
नहीं, पर स्थिति को , सम्पूर्ण स्थिति को मैं पूरी तरह समझता हूं। 

कर्पूर के दो इंजेक्शन मुझे लग चुके है। मेरा दिल बेशक वहूत 
मजबूत है, फिर भी हमें कपूर से उसकी सहायता करनी पड़ी है। पहते 
से बहुत भ्च्छा हू हालांकि नब्ज़ बहुत ठीक नही, एक जैसी नहीं घलती। 
मुझे भक्नीन है कि गरमी के मौसम तक जिन्दा रहूंगा झौर गरमी का 
मौसम भी काट लूगा। उसके बाद देखें क्या होता है। 

मुझे भ्रब भी उम्मीद है, शूरोच्का, मेरी प्यारी, कि हम मिलेंगे 
और दिल की बातें एक दूसरे से कहेंगे। 

मेरे पास एक अच्छा कमरा है, जिसमें खूब धूप रहती है... एक 
भर कमरा राया और मां के पास है... ईंधन हमारे पास बहुत है, भौर 
कमरे गरम रहते है। हू 

राया को तो म॑ कभी देख ही नहीं पाता। वह सुबह साढ़े छः बजे 
निकल जाती है (उस वज़्त में सो रहा होता हूं ), झौर रात के ११-१३ 
बजे लोटती है (में उस वक़्त भी सो रहा होता हूं )। यह मार्च महीने 
में सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्टी (योल्शेविक) में महिला दिवस हे 
अवसर पर शामिल होगी। रा 

नगर पार्टी समिति का व्यवहार बडा मैत्नीयूर्ण रहा है। उन्होंने 
हमारे लिए इंधन जुटा दिया है और डाक्टर का प्रवन्ध बर दिया है। 

डापटर मुझे बाते नहीं करने देते - विशेषतया इस समय। प्रौर मैं 
दिन प्रतिदिन प्रकेला लेदे लेटे एक महान विश्वव्यापी विद्रोह के गौरबमय रव्त 
देखता रहता हू। 

परम ध्यारी शूरोचा, दिल ही दिश मे में तुम्हारा हाथ सस्नेहं दवा 


रहा हूं। हे 
प्र विशोसाई | 
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ग्र० श्र० जिगियोंवा को 


[सोचो], २० फ़रवरी, १६२६ 


प्रिय शूरोच्का , 

आखिर तुम्हारा पत्न झा ही गया। अब बात साफ हुई कि क्‍यों 
इतनी मुहृत तक तुम्हारी तरफ़ से कोई ख़बर नहीं मिली -कि तुम गावों 
में काम करने गयी हुई थी और बीमार भी रही। 

डावटरों के बारे में , जैसा तुमने लिखा है, वैसा ही करूगा। 

में पहले से ही भ्रपनी जांच करवा रहा हे, और कल या परसों 
फिर डाक्टर आगेंगे। सच तो यह हैं कि अब मुझे अपने पेट की भ्रजीब 
अजीब तकलीफ़ों का कारण पता चला है। इनका कारण उस दवाई की 
बूदें है जो थे भेरी भावों मे डालते है- एट्रोपीन की बूदे । जब में बूदे नहीं 
डैलवाता तो मुंह का स्वाद भी कड़वा नहीं होता और भूख भी लगती है! 
किसी भी डाक्टर को यह मालूम नहीं हो सका। भव मेरी आखो की सुनो। 
में तो प्न्धा हो रहा हूं, शूरा। मुझे तो कुछ नज़र ही नहीं श्राता। जल्द 
हा नज़र पूरी १०० श्रतिशत जाती रहेगी भ्रौर यह एक भयकर स्थिति 
गी। 

अगर तुम्हारे डाक्टर मित्न किसी अच्छे विशेषज्ञ से इस बारे में 
बात कर सकें तो बड़ा अच्छा होगा। यहा के डाबटर की रिपोर्ट के झ्राधार 
पर वे बात करे। यह डाक्टर अवस्था में बहुत छोटा है। यहा ये मुझे 
नाडी के अन्दर पारे के इंजेवशन देने की सोच रहे है, ताकि मेरा स्वास्थ्य 
बेहतर हो सके। उम्मीद नहीं कि में इसे स्वीकार करू, क्योंकि मुझे इसकी 
उपयोगिता पर बहुत विश्वास नहीं। 

प्यारी शूरोच्का , मैने पहले ही तुम्हे लिखा है कि में कितना उदास 
हा हूँ। भ्रब भी वैसी ही हालत है, बल्कि धीरे धीरे भन्धापन भ्ाने के 
कारण तो मन भौर भी अधिक बेचेन हो उठता है। 

पर अब भी किसी तरह मुझमें चलते रहने की शक्ति है। पर इससे 
अधिक अब मैं जुटा भी नहीं सकता। 
रे सोचो तो, मेरी प्यारी, जब घुम अपने बेटे के साथ यहां आझोगी , 
तो मैं तुम्हारा चेहरा नहीं देख पाऊंगा। मैं कितना बेवस हूँगा । 
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श्रव शायद, मैं कुछ मुहृत तक तुम्हें यत नहीं लिख सकूंगा। पर 
तुम समझ जाप्रोगी। 


सप्रेम अभिवादन , 
कोल्या। 


मा और राया की ओर से झ्भिवादन | ८ मार्च को राया सोवियत 
सघ की कम्युनिस्ट पार्टी ( बोल्शेविक ) की सदस्या हो जायेगी। 


आ० श्र० जिग्रियोवा को 
[सोची), २१ प्रप्रैल, १६२६ 


. «बीमार रहना अब मेरा धन्धा हो गया है। मेरी जितनी शर्कि 
इन निरन्तर बीमारियों में ख़्चें होती है-भव उसका सौवां हिस्सा भी किसी 
उपयोगी श्रम में लगता, तो वीबोर्ग का कामगार* भी झासानी से मेंस 
मुकाबला न कर पाता। पर जैसी स्थिति है, उसमें तो थे सपने सादु 
के बुलबुलों की तरह है। 

इन मुसीयतों से से निकल नहीं सकता। जो घृणा मेरे मद में इनके 
प्रति उठती है उसे केवल तीखी, तेज गालियाँ ही व्यवत कर सकती है। 
सत्य तो यह है--एक घृणित परन्तु ध्रुव सत्य-कि इस साल, १६२६ मै 
कम से कम इसके शुरू मे, मेरी हालत पिछले साल से बुरी है। और अगर 
इसी तरह तेजी से यह बिगड़ती गयी तो ज़िन्दगी का ही सफाया हो जायेगा। 

मैंने युवकों की एक दोली जुटा ली है-अभी तक वे संध्या 
अधिक नही, और न ही उनमें बहुत नियमितता है। और में उनका बड़ी 
कठोस्ता से शोषण करता हूं- उनसे जोर जोर से अ्र्धवार , पार्टी-पत्िकाएँ 
इत्यादि पढ़वाता हूं। जब भी कोई भ्रादमी पहली बार मुझे मिलने भारत 
है, तो मेरे श्रभिवादन का रूप ही यही होता है-“ मुझे पढ़कर सुनाओं!” 
श्रौर वे पढ़ते है। उस वक़्त तक पढ़ते रहते है जब तक कि उनवी जिद्ठी 
लड़खड़ाने नही लगती। जो वुछ में श्रमी तक नही पढ़ पाया था, उसे एक 


*ल्ेनितग्राद का बौवोगं जिला अपनी त्रान्तिकारी प्रथाओं के लिए 
प्रसिद्ध था।-सं० 
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पास कौ तरह, ब्रतृप्त, में बड़ी आवुरता से पढ़ता हूं। “पढों ”- यही 
सबके लिए मेरा मारा है-और में मानता हूँ कि कुछेक के लिए यह काम 
बहुत कड़ा और थका देनेवाला होता है। पर इसका फल स्पष्ट है मै फिर 
से गतिमान जीवन के सम्पर्क से भा रहा हूं। 

राया को झादेश मिला है कि वह लीग के युवकों को यहा लाय। 
मैं उन्हें थोड़ा तैयार करता हूं और फिर- उनका भनिलज्ज शोपण करने 
लगता हूं। इसका लाभ उन्हें भी है और मुझे भी, हालाकि वे जल्दी 
थक जाते हूँ। पढ़ाई में उनकी रुचि नही , इसकी जरूरत को उन्होंने ग्रभी 
पैक महसूस नहीं क्िया। 
*बोल्शेविकों /* को पाकर अत्यन्त ख़ुशी हुई। भेजती जाओो, 

[ 


शूरोच्का 
कं 


ऊुछ शब्द ल्योन्या के लिए: 
पारे ल्योन्या, 


तुम्हारी मां लिखती है कि तुम उन्हे थार बार काला समुद्र याद 
कराते रहते हो। तुम्हारा वाल्टिक बेशक भ्रच्छा होगा, पर काले समुद्र के 
नया कहने। यहां इतनी लुभावनी गरमी है, झौर ताड़ के पेड है - विल्कुल 
जैसे यह भूमध्यप्रदेश हो। और बड़े बड़े पहाड़ हैँ, जिनकी चोटिया बरफ 
से ढकी है - वाह वाह , कितना सुन्दर दृश्य है! इसमे कोई हैरानी की बात 
नही कि तुम्र रात को इसके सपने देखते हो। पर वह जो तुम्हारी मा 
भूरा हैं, वह ऐसा नही सोचती। इसलिए तुम्हारा भ्रव फर्ज यह है कि ज्योंही 
मा का स्वास्थ्य ठोक हो जाय , और उन्हें छुट्टिया मिल जाय॑ , फौरन दक्षिण 
जाने के लिए हल्ला मचाना शुरू कर दो। आन्दोलन करो, प्रचार करो... 
और पूरी कोशिश करो कि जो सीधी ग्राड़ी लेनिनग्राद से सोची को आती 
है उसमे बैठ जाओ... मंजूर है, छोटे भाई? 

वेस , अ्रव अगस्त में मिलेंगे- ठीक है न? लो, अब हाथ मिलाग्ो , 
भौर मा को भेरा अभिवादन कहो। 

नि० ओस्त्नोव्स्की ! 

505, 2 

* अप्रैल १६२६ मे आअ० अ० जिगियाँवा ने श्रोस्त्रोव्स्की को * वोल्शेविक ! 
पत्रिका के पिछले अंकों का एक फाइल भेजा था।-सं० 
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अपने भाई , बहिन और पिता को 
सोची, १६२६ 


प्रिय मीत्या , कात्या और पूज्य पिताजी, 

ग्रापको सूचित किया जाता है कि मां नगर पार्टी समिति के महिला" 
विभाग की प्रतिनिधि वन गयी है। उन्हे प्रतिनिधि-पत् मिल गया है ग्रौर 
अब वह विभाग की और विविध पार्टी इकाइयों की बैठकों में भाग | 
सकेगी , और इस तरह श्रमिक वर्ग के जीवन में भाग ले सकेगी। कते 
जाने -यदि उनकी इच्छा हुई, और अगर कुछ साहस वटोर्कर उन्ही 
कुछ राजनीतिक पग्रध्ययन कर लिया, तो वह भी किसी रोड़ पार्टी ी 
सदस्या हो पायेंगी-इस तरह हमारे परिवार का तीसरा व्यक्ति पार्टी 


सदस्य होगा। 
बोल्या! 


रो० बो० ल्याखोबिच" को 


मास्को , विश्वविद्यालय का धर्पताते। 
& जनवरी / १६३१ 


प्रिय रोज्ोच्का , ध 

आख़िर मैंने कामरेड लीजा को अपने क़ब्णे मे कर लिया है. भौर उसे 
पत्ष॒ लिपने के लिए तैयार कर लिया है-तीम महीनों में पहला धरे 
लिखवा रहा हूँ। शोचनीय वात तो है ही। सबसे पहले , मेरे एवं सात 
या जवाब दो: क्या तुम्हें मेरा वह छत मिल गया था जो मैने छुम्हें सुय,गी 


के पते पर भेजा था? श्ौर श्रव, मेरी वार्ता सुनो। पहले हक क्र 
तुम्हें दूमी० सोरजेन्को का सिद्धान्त याद करा देना चाटता हूँ मि सिखा 
संधेप में सिपिंति 


गा प्रस्दाज् पत्नो को संय्या से नहीं लगाया जा सकता। रे 
यो है। भेरी झ्ायों गा भ्रापरेशन भरी नहीं हो सदता-मम से कस उ्ग 
बज़ तक नरीं जब तक कि सूजन नहीं जाती। सरदी मे मौसम में मै 
मास्यों में यो पफ्डा गया हूँ जैसे पिंजडें में चूहा पका जाता है। मु 
यही घर्पताल से मरदी संग गयी थी, भौर महीना भर मुझे बुर गा 


» शोेडासिया योरौगोदना स्थाखोविध - धोसत्ोय््ती गयी एग मिच ]« 


4१4१5 


जालिम इनफ़लुएंजा निकला और अपने साथ कई उलझनो और परेशानियों 
को लेता झाया। भव भी वदन की हरारत ३६० और ३७.५९ ( ६८.५ 
तथा ६६.५९ फ़ा० ) के बीच उतरतो-चढ़ती रहती है-बुखार का कोई धघृष्ट 
ग्रंश अन्दर बच रहा है जो भ्रव तक जी रहा है और थर्मामीटर को हिलाता 
रहता है। नतीजा यह हुआ है कि में काफी कमजोर पड गया हु ( इतनी 
ताकत भी नहीं रही कि कामरेड लीज़ा के साथ जो यह खत लिख रही 
है, लड़ सकूं)। अब मेरे सामने एक ही लक्ष्य है कि सब डाक्टरी 
चिकित्सालयों से पीछा छुड़ा लूं-बस पीछा छुडा लू, बिना इस वात की 
परवाह किये हुए कि आगे क्‍या होगा , और में कहा जाऊगा। श्रस्पताल 
में जिस तरह दिन कट रहे हैं, उसकी तफ़सील में नहीं जाऊगा। मैं थक 
गया हूं और परेशान हो उठा हूं। यहा से निकलने के लिए कई उपाय कर 
रेहा हूं। ये लोग क्रेमलिन के अस्पताल में भेजने की सोच रहे है, पर 
में इस कोशिश में हूं कि यदि मेरा वश चले तो इस और अन्य सभी 
डापटरी चिकित्सालयों से किसी तरह पीछा छुडाऊ 
१० जनवरी। ख़त लिखते लिखते कल अचानक एक बाधा पड़ गयी 
थी। भ्राज एक पुरुष कामरेड की मदद से झ्रागे लिखवा रहा हू। उसका 
गाम मीशा है और भेरा मास्को का दोस्त है। रोजा , जहा तुम्हारे पत्नों 
का सवाल है, हमें सव मिल गयेथे। तुम्हारी प्रत्येक चिट्ठी के मिलने 
पर, मे खिन्त हो उठता था कि तुम्हे इतनी देर से नहीं लिख पाया। 
हां रोज़ा , कल मुझे राया बतलायेगी कि में मास्को में जिस कमरे के लिए 
कोशिश कर रहा था, उसका क्‍या हुआ... में तुम्हारे भाई के इन्तज़ार 
मे हैं। राया आजकल १५० प्रतिशत व्यस्त है। हम एक दूसरे को मुश्किल 
जार या पांच दिन में एक बार मिल पाते हूँ। कुछ दिन हुए पार्टी में 
जो छंटनी हुई उसमे से वह बच निकली है। एक भ्रच्छा, दोस्ताना 
पातावरण था, जैसी कि हमे झ्राशा थी। तुमने लिखा है कि हमारे सब 
पुराने मित्तों की शादियां हो गयी है। तो फिर अ्रब तुम्हारी बारी है- 
अप वक्त था गया है कि तुम भी झिल्दगी के श्रति गंभीर रुख अपनाओो। 
है, मुझे शूरा जिगियोंवा के जरूर ख़त आते रहते हैं। और अ्रव, मेरी 
नन्‍ही-सी दादी , मुझे ख्वारकोव के सब हालात लिखो, झौर हमारे दोस्तों 
के बारे मे भी » और नाराज नहीं होना अगर मैं वक़्त पर जवाब न दे 
पझू। तुम सव, एक एक करके, मुझे याद आते रहते हो । मैं उन ग्रादमियों 
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में से नहीं हु जो लोगों को इतनी जल्दी भूल जाते है। यह मेरा दोप नहीं, 
मेरा दुर्भाग्य है कि मैं तुम सबको लम्बे सम्बे खत नही लिख सकता। श्रौर राया 
तो किसी को खत लिखती ही नहीं। हर ओर से गुस्से की श्रावाजें झ्राती 
है। जितनी व्यस्त वह बेंचारी-मेरी रायकोम*- रह सकती है, रहती 
है। अगले कुछ दिनों मे मेरे डावटरी-इलाज और श्न्य बातों में बहुत बड़ी 
बडी तबदीलिया श्रौर नयी नयी बाते होनेवाली हैँ। भ्रगर तुम्हें उसी समय 
पत्र ने लिख सकूं तो लगता है जिन्दा न रह सकूँगा। इसलिए - मुझे लम्बे 
और थोडी थोड़ी देर वाद ख़त लिखती रहो। मही भ्राज की मुख्य नीति 
है। वाकी सब बेवकूफी है। 

भेरा श्रभिवादन , निकोलाई। 


राया के पास तुम्हारा पता मौजूद है, पर में इस खत को इसी 
बक़त भेजना चाहता हूं। इसलिए पेत्या के नाम भेज रहा हूँ। वह तुम्हे 
पहुंचा देगा। 
राया तुम्हें प्यार भेजती है। 
निकोलाई। 


परिवार को 


सास्को , १९२ जनवरी, १६३० 


बुदुम्बीजन , 

मैं आपकी कई कई दिन तक ख़त नहीं लिख पाता। यह मेरे लिए 
एक कठिन काम हो गया है। 

सबकी मेरा हार्दिक अभिवादन। एक बात में भवश्य कहना चाहता 
हूँ। मैं मां को कम्युनिस्ट बनते देखना चाहता हूं) वह स्वयं भी चाहती 
हैं। अगर मैं इस साल के अन्त तक छिन्‍्दा रहा, तो मैं उनकी, अपनी 
मजदूर भा की , इस तैयारी में मदद कहगा। मेरी यह बड़ी देर से इच्छा 
रही है, पर मैं न जानता था कि इस बारे में वह क्‍या सोचती है। अब 


+ रायकोम - रायोनी कोमितेत (ज़िला पार्टी समिति ) का संक्षिप्त 
रूप ; ओरोस्त्नोव्स्की ने अपनी पत्नी का यह उपनाम रखा था।>स० 


प्षछ 


मैंने अपने सामने एक लक्ष्य बता लिया है: कि उस बढ़त तक जिन्दा रहूंगा 

जब तक कि मां पार्टी में शामिल नहीं हो जाती! तब हम सब, हमारा 

सारा परिवार बोल्शेविक होगा। में थक गया हूं, प्यारे सम्बन्धियों । मेरे 
पतन्न न लिखने पर नाराज नहीं होना। इसमें मेरा क़सूर नहीं है। 
आप सबको भेरा हार्दिक प्यार तथा कम्युनिस्ट अधिवादन। 

लि० ओस्त्नोव्स्की ! 


झ० अ० जिगियोंवा को 


[मास्को], २९ फ़रवरी , १६३० 


प्यारी शूरोच्का, 

शायद तुम हैरान होगी कि तुम्हारे दत्तक बेटे तुम्हें ख़त क्‍यों नहीं 
लिखते। यदि मेरे इस जीवन में तनिक भी कही से भ्रकाश की रेखा 
आ पाती , कही कोई परिवर्तन होता जिससे कुछ भी सुधार का आभास 
हो पाता, तो में फौरन तुम्हें लिखता। पर स्थिति जैसी है, उसमें में 
जानता हूं कि मेरी तकलीफ़ तुम्हारे लिए कितनी चिल्ता और वकलेश का 
कारण बनी हुई है। में तुम्हारे स्वभाव की जानता हूं; झौर समझता 
हूं कि तुम हर बात को दिल से महसूस करोगी और मेरी सहायता करना 
चाहोगी। पर मैं इतना स्वार्थी नहीं हो सकता। जीवन बड़ा निर्मम है, 
और इसलिए मेरे जैसे मित्र सदा चिन्ता का कारण बनेंगे! जीवन उन 
लोगों के प्रति सहिष्णु नहीं होता जो अपने पांवों पर खड़े नहीं हो सकते। 

समय को कठोर गति को में सबसे अधिक जानता और महसूस 
करता हूं। और मेरे लिए कोई भी चीज झनिश्चित नही। परन्तु शूरीच्का , 
प्रत्येक दित कितना ही कठोर क्‍यों न हो, में श्रगले वुछ महीनों के लिए 
अवश्य जिन्दा रहूंगा-कम से कम एक साल के लिए-जब तक कि मेरी 
आंखों का प्रश्न हल नहीं हो जाता। 

मेरी प्यारी दोस्त, बात यह है कि कई साथियों ते मुझे कुछ एक 
बातों में धोखा दिया है, जिससे मुझे छोटे छोटे सदमे और धक्के पहुंचते 
रहे है। पर यह तो स्वाभाविक ही है। 

यह ठीक है कि जो चीज़ें आज घूमिल नज़र आती है संभव है कल 
स्पष्ट हो उठे। 
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और अ्रब मुझे, अपनी पार्टी की बेटी, राया के बारे से कुछ कहना 
है। उसे उम्मीदवार पार्टी सदस्या पूरी पार्टी सदस्या बनाया जा रहा है। 
राया , भेरी प्यारी राया, पार्टी को मेरी ग्रन्तिम, मेरी सजीव भेंट 
होगी - जो झागामी युद्धो में सैनिक बनेगी, एक ईमानदार, तत्पर कार्येकर्त्री 
बनेगी। 
मैं थक गया हूं, शूरोच्का , मेरा सप्रेम भ्रभिवादन। 
मेरी ओर से ल्योन्या तथा वाकी सबको अभिवादन। 
कोल्या ! 


भ्र० झऋ० जिगियोंवा को 
सास्को , ३ अ्रप्रल, १६३० 
प्यारी शूरा, 

२२ मार्च को मेरा आपरेशन हुआ था। उन्होने मेरे शरीर में से 
एक पैराथायराइड ग्रन्थि को निकाल दिया है। आपरेशन से मेरी हालत 
काफी बिग्रड गयी थी, पर अरब कुछ ठीक हू। मुझे मास्को में एक कमरा 
दिया गया है। प्रोफेसरों का ख्याल है कि इस आपरेशन के बाद मेरा 
स्वास्थ्य बेहतर हो जायेगा। ज्योही बदन में कुछ ताकत ब्रायी तो 
मैं तुम्हे एक खूब लम्बा खत लिखगा। तुम्हारी ओर से काफी मुद्दत से 
कोई खत नहीं आया। तुम्हारे दिन कैसे कट रहे है, मुझे जरूर लिखना, 
चाहे दो पंक्तिया ही लिखो। राया सारा वक़्त मेरे पास रहती है। 


सप्रेम अभिवादन , 
निकोलाई। 


इन पिछले कुछ महीनों के भयावह अनुभवों के बाद में १५ अ्रप्रैल 
के लगभग सोची जाने की सोच रहा हूं। 


आ० झ्० जिगियोवा को 
[मास्को], २२ झ्रप्रैल, १६३० 


प्रिय शूरा, दि है 
मई दिवस पर मेरा अ्भिवादन तुम्हें पहुंचे। हालांकि कुछ दिन पहले 
ही इसे भेज रहा हूं। श्रस्पताल से मैं उस कमरे में आ गया हूं जो इन्होने 
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मेरे लिए निश्चित किया है। पता है: मास्को ३४, ग्योत्वी पेरेडलोक १२, 
कमरा मम्बर २१ 

में चाहता हूं कि २ मई तक सोची चला जाऊं, पर में निश्चित 
कुछ नहीं कह सकता कि यह सम्भव हो सकेगा यथा नहीं... (जाहिर 
है, कि यह पंक्ति, वह पन्ने पर नहीं लिख पाया था।-सं०).,.. 
पैराथायराइड ग्रन्थि को निकाल दिया, उस रीति के अनुसार जिसका 
सुझाव लैनिनग्राद के प्रोफेसर ओऔपल ने दिया था। डेढ़ धण्टे तक 
आपरेशन होता रहा। शरीर के उस भाग को सुन्न करके श्रापरेशन 
किया गया था। उसके नौ दिन बाद तक हालत काफी ख़राब 
रही -बुख्बार झ्रापरेशन के बाद ४०? (१०४? फ़ा० ) तक गया) 

अब मैं बहुत कमजोर हो गया हूं, पर जान पड़ता है इसका 
परिणाम अच्छा होगा। मेरे जोड़ो में थोड़ी थोड़ी हरखत आने 
लगी है। 

राया उन दिनों रात-रात भर मेरे पास बैठी रहो। ठुम समझ सकती 
हो कि वह कितनी थक गयी होगी। सब कहते हैँ कि वह बड़ी दुबली ही 
गयी है। 

सब डाबटर आग्रह कर रहे है कि मुझे फौरन आपरेशन के! बाद 
मत्सेस्ता चले जाना चाहिए , वयोंकि भेरे जोड़ो में जो लवण इकटूठे हो 
ग्रये हैं वे पिघलने लगेंगे। मेरे खून में कैल्सियम की भात्रा बहुत बढ़ गयी 
है। वह ... ( यह पंक्ति चह परने पर नहीं लिख पाया था।-सं० ) 

आपरेशन के वाद आंखों की सूजन भी कम होने लगी है। श्रंव 
लगभग महीने भर से उनमे दर्द नहीं हुआ! शभ्रगर सूजन बिलकुल चली 
गयी तो बहुत श्रच्छा होगा। तब अवेर्बाख् आपरेशन करने पर रज़ामंद हो 
जायेगा। 

तुम पत्र क्‍यों नहीं लिखती, शूरोच्का ? क्या मुझपर नाराज हो? 

में तुम्हारे पत्ष के इन्तजार में हूं, चाहे दो पंक्तियों का पुर्जा ही 
लिखकर भेज दो! 

और शूरा, क्‍या हम इस साल नहीं मिल पायेंगे? 

राया पहले की तरह फैक्टरी में काम कर रही है। अब उसपर एक 
और जिम्मेदारी आ पड़ी है-उन्होंने उसे पुस्तकालय की अ्रध्यक्षा बना 
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दी है। मुझपर उसका इतना वक़्त खर्च हो जाता है कि उसके लिए यह 
सब काम निभा पाना कठिन हो जाता है। 

वह जल्‍दी ही सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्दी (बोल्शेविक 
की धूर्ण रूप से सदस्या बन जायेगी। 

में बहुत कुछ तुम्हें लिखना चाहता हूं, पर में बहुत कमजोर हूं 
शूरोच्का, और अन्धा हूं। मेरी शुभकामनाएं अपने मित्रों को देना, और 
तुम्हें मेरा सप्रेम अ्भिवादन। 

तिकोलाई और राया। 


रो० बो० ल्याखोबिच को 


भास्को , ३० भ्रप्रैंल , १६९३० 


प्रिय कामरेड रोज़ोच्का , 

मुझमे इतनी ताकत नहीं कि मैं खत लिख सकू पर फिर भी मैं 
एक बार कोशिश ज़रूर कहझूंगा। भें पहले ही काफी यन्त्रणा सह चुका 
हैं, श्रब एक और नया संदमा पहुँचा: कि तुम लोग नहीं आग्रोगे। मैं 
बड़ी उत्सुकता से तुम्हारी राह देख रहा था। जो मित्रवा हमें एक दूसरे 
से बांधे हुए है उसे साबित करने के लिए चिट्टियो के अंबार लिखने की 
आखिर कोई ज़रूरत नहीं होती। ज़रा रुकूंगा। मुझे अ्रपती ताकत को 
सावधानी से खर्च करना होगा। तो इस तरह एक धक्का लगने पर, 
अगले धक्के से अपने को बचाने के लिए मेरे हाथ अपने भाप आगे उठ 
आते है। क्योंकि जब से मेँ सोची से आया हूं, बाविसंग का बोरा बना 
हुआ हूं जिसे सीखनेवाले सारा वक़्त धूसे मारते रहते हैं। में बाविसिंग का 
बोरा इसलिए अपने आपको कहता हूं कि मुझे घूंसे पड़ते तो रहते है, पर 
मैं जवाब नहीं दे सकता। जो कुछ बीत चुका है, मेरा आपरेशन और 
तरह तरह की शारीरिक व्याध्ियां, उन सबके बारे मे इस समय लिखने 
का कोई लाभ नहीं। वह सब खत्म हुआ | में अधिक गंभीर , उमर मे बंड़ा 
हो गया हूं और -तुम हैरान होगी -मेरा साहस और भी दृढ़ हो गया है! 
शायद इसलिए कि इस संघ का अन्तिम चरण निकट आ रहा है। 

साड़ियों के प्रोफ़ेसर बड़े निश्चित रूप से कहते हैं कि से साइकस्थीनिया 
की आखिरी सीमा तक जा पहुंचा हूं। यह ठीक है। पिछले ८ भयावक 


फ्एछ्र 


महीनों का परिणाम । एक बात साफ़ है, रोज़ोच्का , मुझे ज़रूरत इस बात 
की है कि में यहां से फौरन निकल जाऊं, किसी एकान्त जगह में बैढ़ूं , 
और भेरे आस-पास मेरे अपने लोग हों। इसका वया श्रर्थ है-मेरे अपने 
लोग ? इसका अर्थ है भा, राया, रोजा , पेत्पा , मूस्या , बेरसैनेव , शूरा , 
मीत्या ओोस्त्रोब्स्की झौर मीत्या खोरुजेन्को- ऐसे लोग जिनकी सच्ची दोस्ती 
का सुझे विश्वास है। यहा रुकूगा। एक बहुत कठोर स्थिति का अन्त हुआ 
है। और इसमें से में अपनी सब बहुमूल्य चीजें वैसी को वैसी लेकर मिकला 
हूं। मेरा मन साफ़ है, और मेरे विद्युतू-यन्त॒ को कोई क्षति नहीं पहुंची - 
मेरा मतलब है मेरा बोल्शेंविक हृदय , जो श्रग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण रहा है-- 
हालांकि मैने अपनी शारीरिक शक्ति का लगभग €६ प्रतिशत व्यय कर 
डाला है। 

ख़त को यहा तक लिखने में मेरा सारा दिन लग गया है। में सोची 
इसलिए भी जल्दी जाता चाहता हूं कि यहा दिन में १६ धण्टे भें अकेले 
पड़ा रहता हूं। जो झ्राज मेरी स्थिति है उससे अन्त विपक्तिजनक होगा। 
और उस घिनौने क्रम मे राया अपनी शक्ति के भझ्न्तिम कंण भी खो रही 
है, ज्यादा से ज्यादा दिन में ४ धण्टे सो पाती है। यहां रुकूंगा। 

तुम्हारे 'इस विचार से कि छुस मास्को आना चाहती हो, में सहमत 
हूं (क्योंकि, तुम जानती हो, में भी यही पर हुंगा-यदि जिन्दा रहा 
तो ) | तुम्हें यहा किसी भी वक़्त काम मिल सकता है। तुम जैसे लोगों 
की यहा बहुत्त जरूरत है। जहां तक पार्टी का सवाल है-उस बारे मे 
तुम और मैं बाद मे वात करेंगे। पर सामान्यतया मेरी राय पूरी पूरी इसके 
हक में है... पर कोई भी आदमी इस नये जीवन का शतग्रतिशत निर्माता 
नही हो सकता जब तक कि उसे लेनिन की फ़ौलादी बोल्शेविक पार्टी भें 
सदस्यता का कार्ड न मिला हो। उसके बिता जीवन नीरस और भि:सत्व 
है। झ्राजकल के सहान अपूर्द समय में क्या कोई पार्टी के बाहर रह सकता 
है? .. पार्टी के बाहर जीवन में आनन्द हो कहा है? परिवार, प्रेम- 
किसी से भी जीवन पते पूर्णता का अनुभव नहीं हो सकता। परिवार का 
अर्थ है कुछेक व्यक्ति। प्रेम का अर्थ है-एक व्यक्ति। पर पार्टी का अर्थ 
है-१६ लाख व्यक्षित) कैवल अपने परिवार के लिए जीता क्रूर अहंवाद 
है। केवल किसी एक व्यवित के प्रेम के लिए जीना- नीचता है। और 
केवल, अपने लिए जीना निर्लज्जता है। जरूर इस लक्ष्य को अपनामरो , 


पर३ 


रोज़ा। धक्के बहुत पड़ेगे, कई बार वे वहुत यातनापुर्ण होंगे पर अपनी 
पतवार कम्युनिस्ट पार्टी के साथ लगाये रखो। तब तुम्हारे जीवन में पूर्णता 
झायेगी , जीवन में कोई ध्येय होगा, जीने का कोई तात्पय होगा! पर यह 
अससान नहीं, यह याद रखना। तुम्हें बहुत परिश्रम करना पड़ेगा। यहां 
स्कूगा। 
अपने स्वास्थ्य का ख्याल रखना। यदि तुम्हारा स्वास्थ्य दूद गया, 
तो तुम्हारा सब कुछ दूट जायेगा , तुम्हारा जीवन टूढ जायेगा। मेरी हालत 
देखो । जिन चीजो की तुम्हे चाह है, वे सव मेरे पास है, पर मेरे पास 
बल नही -इसलिए मेरे पास कुछ भी नहीं! दूसरी वात। हमे भ्वश्य 
मिलना चाहिए। अपनी छुट्टियां हमारे साथ-अपने दूसरे परिवार के 
साथ-भझ्राकर ब्षिताश्नो। अगर स्वास्थ्य दूटने का डर है, तो सब काम 
फौरन छोड़कर अपना स्वास्थ्य ठीक करो-जो कि सैनिक की केवल मात्र 
सम्पत्ति है जिसकी क्षतिपूर्ति नहीं हो सकती। मई दिवस पर मेरी 
शुभकामनाएं। सबको मेरा सादर अभिवादन। 
निकोलाई प्ोस्त्रोव्स्की । 


प्यो० नि० नोविकोव को 


सिची], २३ जून, १६३० 


प्यारे बच्चे - प्योत्त निकोलायेविच , 

देखो, तुम जरा लेमिनग्राद मे अच्छे लडकी की तरह, समझदारी 
से रहना। अ्रपत्ती आखे किताबों पर लगाये रखता और इधर-उधर आपरेटा 
पर वक़्त जाया मही करना) चची जिगियोंवा का पता यह है- वसीस्येव्स्की 
ओस्त्रोव , १३ वी लाइन, वं० ३२, फ्लैट ४०। प्यारे पेत्या , मैने सोचा 
था कि तुम बडे हो गये होगे, पर देख रहा हूं कि तुम्हे अब भी बाप की 
निगरानी की जरूरत है। जिस तरह तुमने मुझसे बिना यूछे ब्याह कर लिया 
है, उसके लिए मैं तुम्हे कभी माफ नहीं कर सकता। आजकल के लड़कों 
का रवैया ही भयंकर हो रहा है। मा-बाप को तो वे क्लेश ही देना 
जानते है। अच्छा , तो मुझे लिखता कि तुम्हे वहा पर क्या पसन्द झाया 
और कौनसी चीज नयी लगी। मेरी बड़ी द्वाहिश है कि तुम मुझे सित्तम्बर 


महीने में सिलो। और क्या तसारा अब शी ख़ारकौव में ही है? में उसे 
फिर लिखना चाहता हूं) और कोई खास खबर नही... 
बहुत वहुत प्यार। 
तुम्हारा बापू 
निकोलाई। 


प्यो० नि० नोविकोव को 
[सोची], ११ सितम्बर, १६३० 


पिछले झ्राठ महीने जिस यातना में कटे है, मैं उसके बारे में कुछ 
नही लिखना चाहता। सब जहन्नुम में जाय! पीड़र और खत का एक 
निरन्तर दु.स्वप्न था। मरते मरते बचा | सव कुछ होने के वावभूद बस एक ही 
चीज़ से मुझे सात्वना मिलती है: कि में अब तक मौत को चकमा देता 
आया हूं, था शायद डराकर भगाता रहा हूं। अब एुकु और बहुत बड़े 
घाव का चिन्ह नजर श्राने लगा है-अ्रव की युद्ध के घाव का नही , श्रस्पताल 
के घाव का। बस, इस सारे धन्धे से यही सब हासिल हुआ है। 

मैने अपने जीवन को उपयोगी बताने का एक और उपाय सोचा 
है, और केवल इसी से जीवन को साथेकता मिल सकती है। मेरी यह 
योजना बडी कठिन है, सरल बिल्कुल नहीं। यदि में इसे क्रियान्बित कार 
पाया तो इस बारे में तुम्हे और लिखूगा। भेरे जीवन-मार्ग मे कुछ भी 
झ्रनिश्चित नहीं। भेरे जीवन की गतिविधि सदा सीधी होती है, इसमें 
कोई घुझाव या हेरूफेर नहीं होते। में जानता हूं कि में कहां खडा हूँ 
और मेरे लिए उद्विग्गन होने का कोई कारण नहीं। मैं ऐसे लोगो से 


स्वभावतया घृणा करता हूं भ्लौर उन्हे निकृप्ट समझता हू जो जीवन के 
निर्मम आघात पड़ने पर रोने-विलखने लगते है। 


में झाज बेशक अपनी खाट से जा लगा हूं। पर इसका भतलव यह 
नहीं कि में बीमार हूं। यह कहना बिल्कुल गलत होगा, मूढ़ प्रलाप होगा। 
में बिल्कुल स्वस्थ हूं। क्‍या हुआ जो मेरी टांगें काम नहीं करती और मे 
कुछ देख नहीं सकता। यह तो बिल्कुल एक भ्रम है -सुच्छ और पैशाचिक 
परिहास ! पश्राज मुझे एक टांग और एक आंख ही मिल जाय ती में उतना 
ही सक्रिय सैनिक हो पाऊंगा जितना कि तुममें से कोई भी होगा जो ग्राजकल 
निर्माण के हर क्षेत्र में संघर्ष कर रहा है। 
निकोलाई । 
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अ्र० श्र० जिगियावा कौ 
मास्को , [जनवरी - जून, १६३१] 


प्रिय शूरोच्का , 

तुम्हारा पत्र आये छः महीने बीत चुके है। एक शब्द तुम्हारी ओर 
से नहीं भाया, और किसी को तुम्हारे बारे में कुछ भी मालूम नी। पर 
में अब भी आस लग्राये बैठा हैं कि ख़त आयेगा। यहा सब कुछ पहले- 
सा ही है। मैने जो किताब शुरू कर रखी है-जिसके बारे मे मैने तुम्हे 
पिछली चिट्टी में लिखा था-उसपर काम कर रहा हूं।* मेरी इच्छा है 
कि तुम , श्रमर सारी नहीं पढे सकती तो उसके कुछ हिस्से ज़रूर पढो। 
में तुम्हे भेज सकता हूं। वे टाइप किये होंगे, और उन्हें पढ़ना प्रासान 
होगा। मैं उनके बारे में तुम्हारे विचार जानना चाहता हूं। पर तुम 
भेरे ख़्तों का जवाब क्‍यों नहीं देती? बताओ , क्या तुम मुझसे नाराज़हो? 
हुम लिखती क्यों नहीं? 


सप्रेम अभिवादन , 
नि० ओस्त्रोव्स्की 


प्यो० ति० नोविकोब को 


मास्को , २६ मई , १६३१ 


तो पेत्या , मेरी यह तीत्र इच्छा है कि मैं 'झरिनि-दीक्षा ' लिखू , सारी 
की सारी लिखू। पर यह बहुत बड़ा काम है, और रास्ते मे बड़ी कठिनाइया 
होंगी ! मेरे पास ऐसा कोई आदमी नही जिसे में बोल बोलकर लिखा सकूं। 
कठोर स्थिति है। पर मुझमे बैल की सी धृष्टता है। में आजकल लोगों 
को एक ही कसौटी पर परखता हूं: कि वे मेरे लिए लिख सकते है या 
नहीं। मैं खूद भी लिखता हूं! ! ! रात के वक़्त, अन्धा तो मैं हूं ही- 
जब सब लोग सो जाते है, और कोई शोर नहीं होता, जो मेरे काम में 
रुकावट डाल सके। इस दुष्टा प्रकृति ने ऐसे समय मेरी आंखें छोनी हैं, 
जब मुझे उनकी सबसे अधिक ज़रूरत थी। 


* उपन्यास अग्निन्‍दीक्षा ।-सं० 


पर 


जो हिस्से में लिख चुका हूं वे मैं तुम्हें और ख़ारकौव के अन्य 
मित्नों को शायद झेज सकूगा। पर कितना श्रच्छा हो जो हम मिल पाय॑! 
सदि मेरे मित्र भेरे पाप्त हों तो मेरा जीवन प्रकाशमान हो उठें। एक बात 
बताओो पेत्या। यदि में तुम्हे अपनी पाण्डुलिपि के दसत-एक पन्‍्ने टाइप 
करने के लिए कहूँ तो क्या तुम कर दोगे, या तुम्हे बहुत तकलीफ़ होगी ? 
सम्पादक-मण्डल॑ दी या तीन टुकड़े देखना चाहता है और-भला हो 
इसका ! - इसे कापी में लिखी हुई चीज़ मंजूर नहीं। इसका टाइप होता 
जरूरी है, भौर वह भी कागज के एक तरफ़। शायद तुम सोचोगे कि 
भें तुम्हारा भी शोषण करने लगा हूं। पर तुम मुझे बेशक कह दो कि, 
जाओ भाड़ मे , और इससे हमारी मित्षता में जरा भी फ़के नही आयेगा , पेत्या 

तुम्हे भऔौर तमारा को सप्रेम अभिवादना 


कोल्या भोस्वोक्वी। 


आ० अझ० जिगियोचा को 


सास्को, २८ जूत, [विध्यर१ 


प्यारी शूरोच्का, 

इतनी मुद्दत के वाद तुम्हारा ख़त पाकर बेहद खूझी हुईं। सबसे 
बड़ी बात यह है कि तुम जिन्दा हो ग्रोर किसो ह्‌ई रू यर्दी-पूम हो 
प्रव॒ कोई चिन्ता नहीं। आशा है तुम फिर कमी इदती देट के बाद स्त 


नही लिखोंगी। 
तुमने मित्रों के बारे में पूछा है... पान्येत्र हा इुछ पता नहों। 
और इस वक़्त मुझे उसको सद़त उरूरत है। उम्ने एक वार मरे आय 
इकरार किया था कि जो काम मैंने शुद्ध कर रखा है, उममें अयादिक! 
के नाते वह जो भी मेरी मदद कर दुद्य, करेगा... रोजोच्चा काम 
कर रही है। उसकी शादी ब्रभी नहीं हुई। और दाह सब वैसे के से है 
धूरा , तुम मुझे निश्चित तौर पर दिखे झि तुम्हारे पास इस पर 
रे डुठ हक हिस्सों को पढने के डिए सदर रे या नहीं 0 झदार ५2 ४ 
में इन्हे ठीक करके तुम्हें भेज दुंदा। ददि अंन्हारें हक अर 
के आदमी परिचित हों जो इन्हें बढ़ महतो ३ 


पड झके, तो 
बी कोशिश करना। दि | 
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हा 


इस बारे में मैं बाद मे अधिक विस्तार से लिखूंगा। 
मास्को में मेरे वहुत थोड़े मिद्न हैं। ठीक ठीक कहूँ वो दो। एक 
पुराना बोल्शेविक है और दूसरा एक युवक है। 
सप्रेम अभिवादन , 
नि० ओस्त्रोव्स्की। 


प्यो० नि० नोविकोव को 


माल्की, ४ जुलाई, १६३९ 


- वास्तव में में जन्न रहा हूं) मेरी शक्तित दिननब-दिन क्षीर 
हो रही है, में इसे भहसूस कर सकता हूं। केवल मेरा दृढ़ सकत्प बाकी 
है , सदा की तरह स्थिर भर अटल | पिछले २० दित से एक पंक्षित नहीं लिख 
पाया। काम बिल्कुल ठप्प पड़ गया है। और मे सोचता हूं, ऐसी प्रभानुपिक 
परिस्थितियों में किये गये काम में गुण क्या होगा? तुम लोग क्‍यों एक 
शब्द भी इसके साहित्यिक गुण-दोष के बारे में नहीं लिखते? मे तुम्हारे 
विचार जानने के लिए उत्सुक हूं। 'अग्नि-दीक्षा ” आरम्भ से भ्रन्त तक सच्ची 
है। मेरा प्रयास्त है कि मज़दूर वर्ग के युवको को सघर्ष और निर्माण-कार्य 
में रत चितन्नित करूं। मैने जो कुछ लिखा है, तुम मुझे उसपर अपनी 
आलोचना भेजो और इसके साहित्यिक गुण-दोप वे! बारे में लिखो। तुम 
क्यो इसके बारे में चुप हो? और पेत्या, यह खत रोज़ा और तमारा को 
भेज देना । 

तुम, पेत्या या तमारा, किसी ने भी सारी की सारी किताब नहीं 
पढ़ी है। यह अफसोस वी बात है। मैंने वार बार अपने मित्रों को कहा 
है कि झआलोचता के प्रह्मर मुझपर करे ताकि मुझे त्ुटियो का पता चल 
सके। झौर जब तुमने लिखा कि वाक्‍य बहुत लम्बे है तो मैने विराम 
बिन्हों को देखा स्‍झौर मैं झ्राश्वयंचक्ति रह गया। जो अ्रध्याम सुमते नहीं 
पढ़े, उनमें मुझे ८४० लघु-विराम तथा बिदाम जिन्हें लगाने पड़े-टाइप 
की हुई प्रति पर भी। जिसने इसे टाइप किया था वह एक कालिज वो 
विद्यार्थी था! 

लेयवन्नलब के हाथों मेरो पुस्तक वी आजकल घीर-फाड़ हो दी 
है. चौर उगे 'मोलोदाया खादिया' प्रतराशत गृह के सम्पादकमण्दल को 


रद 


सौप दिया गया हैं। किसी रोडे भी अब उसका फैसला आ पहुंचेगा। 
लोहे के जिस घेरे में जीवन ने मुझे बन्द कर रखा है, में उसी के सीखचो 
से टककरे मारने लगा हू। में सबसे पिछली पक्ितयों मे से 
आगे बद्कर अपने वर्ग के श्रम और संघर्ष की सबसे अगली पक्तियों 
में आने की कोशिश कर रहा हृ' यदि कोई ऐसे आदमी हैं जो 
समझते है कि एक बोल्णेंविक ऐसी निराश अवस्था में, जिसमे कि में जाने 
पडता हू , पार्टी के लिए उपयोगी नहीं हो सकता , तो थे भूल कर रहे है। 
यदि प्रकाशत गृह ले पुस्तक को नामंजूर किया तो में इस बगम को फिर 
हाथ में लूगा। और यह मेरा अन्तिम सघप होगा। मुझे हर हालत मे 
शेजमर्रा के जीवन में फिर से खौटना है। यही मेरी एक लालसा है) 
जितने भ्रधिक गहरे साये मुझे ढकते जाते हैं, उतनी ही झ्रधिक यह लालसा 
बलवती होती जाती है। 

आप सबको सस्‍्नेह झभिवादन ! जल्दी ही सूचना दूगा>और आशा 
है बह सूचना विजय की होगी। 


निकोलाई। 


श्र० अ० जिगियोंवा को 
मिस्को], ६ दिपत्बर, [१६३१] 


प्यारी शूरा, 

अभी अ्रभी तुम्हारा पत्ष मिला। मित्र ' यदि पत्र लिखना मेरे लिए 
इतना कठिन न होता तो में कितने ही पत्र तुम्हें, अपनी प्यारी प्यारी 
मिद्दध को, लिखता। में इतनी उत्कष्ठा से तुम्हारे पत्च की और शपती 
पुस्तक पर नुम्हारी आलोचना की प्रतीक्षा कर रहा हूं। 

प्रिय शूरोच्का, में एक पत्त में बयान नहीं कर सकता कि किन 
परिस्थितियों मे किताव लिखी गयी। अगर ये अकथनीय कठोर परिस्थितिया 
न होती तो किताब इससे बेहतर होती , निश्चय ही , इससे कई गुना बेहतर 
होती । कोई भी आदमी ऐसा नही मिल पाया जिसे मैं सुनाता जाता और 
वहू लिखता जाता। कोई एक्न्‍त जगह ने थी, कोई शान्ति न थी। 
कुछ भी नहीं था। अपने विरुद्ध निणेय करने से पहले में एक वार फिर 


9-ग्श प्र 


इस बात की कोशिश करना चाहता हूं कि अपनी पार्टी के लिए बेकार का 
बोझ न बना रहू। में साहित्य का गभीर भ्रध्ययन कर रहा हूं। झाख़िर मैं पढा 
हुआ भी तो नहीं हूँ, केवल शब्द पहचान सकता हूं। मुझे विश्वास है कि 
मैंने अब तक जो लिखा है उससे बेहतर लिख सकूंगा। स्वाध्याय और 
अ्रथक परिश्रम, दोनो से ही उसमे ग्रुण का समावेश होगा। पर यह सब 
इसी शर्ते पर कि प्रकाशन गृह मुझे बिल्कुल कुचल न डालें - पहली ही वार 
मुझे निकाल बाहर न करे। पर यदि ऐसा हुआ तो यह प्रत्याशित ही तो 
होगा। मैं जानता हू मेरी कृति कितनी कमज़ोर होगी। तुन्ही मेरे क्लेश 
का झन्दाज लगा सकती हो। प्रकाशकों के पास एक ही कसौटी है-गुण। 
मुझ जैसे लोगों के लिए लिखना अत्यन्त कठिन है। 

तुमने पाण्डुलिपि की निन्‍्दा नहीं की! यह जानकर मुझे खुशी 
हुई। इतनी विकट और कठोर परिस्थितियों के बावजूद यदि में कुछ कुछ 
भ्रच्छा लिख पाया हूं-यहा तक कि तुम्हे यह्‌ किताब मिरर्थक भौर 
रुचिहीन नहीं जान पडी-तो यह बडी खशी की बात है। जहा तक 
पाण्डुलिपि का सम्बन्ध है, से सब अधिकार तुम्हे सौंप रहा हूं। मुझे 
विश्वास है कि तुम हर मुमकित कोशिश करके प्रकाशको द्वारा इसपर 
विचार करवाओोगी और उनका निर्णय जाव लोगी । तुम्ही और केवल तुम्ही। 
भेरी भाग तो केवल इतनी ही है कि किताब वर्षों तक सम्पादकों की 
आलमारियों में पड़ी सड़ती न रहे। नयी जनता साहित्य मे प्रवेश कर रही 
है, और सम्पादक-मण्डलो को ग्रत्यधिक काम रहता है - हज़ारों पाण्डुलिपियों 
की बाढ़ लगी रहती है, जिनयें से केवल कुछ एक ही प्रकाशित हो 


पार्येंगी | 
में तुम्हारी शोर से एक लम्बे पत्र की प्रतीक्षा में हूं। मैं बहुत कम 


तुम्हें लिख पाता हूं, इसके लिए मेरी भत्संना नहीं करना। दूसरों से 
ख़त लिखवाना आसान काम नहीं। जब ख़त लिखो तो कोर्चागिन के बारे 
मे भी लिखना-व्या में इस युवा कम्युनिस्ट कामगार का जीवन किसी 
हुंद तक सच्चाई के साथ व्यवत कर पाया हूं? 

तुम्हारा जीवन फंसे चल रहा हैं? हा, मुझे सचमुच सुमसे बहुत 
सम्बे परत का इन्तज़्ार है। तुमसे मिलने वी मेरी कितिगी इच्छा है शूरोच्ता ! 
आजकल यहा पाता पड़ रहा है - तापमान शून्य थे २०-२४” नीचे हो गया 
है ( शून्य से ४-११" फ़ा० नौचे )  वारी बारी से हमारे परिवार मे सभी 


१३० 


के 


लोग थीमार पड़े है-राया भी। दोस्तों के यहां से खत बहुत कम आते 
है। अ्भिवादत। हमें सत भूलना। मेरी पुस्तक के बारे मे जो कुछ भी 
श्रच्छा-बुरा कह्य जा रहा है, उसे साफ़ साफ मुझे लिखना। 

मिकोलाई। 


आ० अ० जिगियोंवा को 


मिास्को], २८ दिसम्बर, [१६३१| 

प्रिय शूरोच्का , 
में यह पत्र अपने हाथ से लिख रहा हूं। क्‍या मेरी ऊट-पटांग 
लिखाबट तुम पढ़ सकती हो? मेरे भाई शेपेतोब्का से हमारे पास, ६ 
दिन रहने के लिए झाये है। वहा एक पार्टी मीटिंग मे पहले मसौदे मे से 
पाच अध्याय पढ़े गये। लोगों मे त्ताराफ की और नगर के ऋनन्‍्तिकारी 
आन्दोलन के इतिहास का एक अध्ययन होने के नाते इसका स्वागत किया। 
आजकल देश भर में युवा कम्युनिस्ट लीग साहित्य की खोज हो रहो है। 
और “मोलोदाया ब्वार्दिया ' प्रकाशन गृह ने पाण्डुलिपि देखने के लिए मांगी 
है। पर मैने निश्चय किया है कि में पहले लेनिनग्राद से तुम्हारे जवाब का 
इन्तज़ार करूंगा। क्योकि यदि लेनिनग्राद में यह अ्रस्वीकृत हुई तो यहा भी 

अस्वीकृत होगी। 
आजकल में कुछ भी नहीं लिख रहा हूं। पिछले चन्द महीनों में 
जो बुछ मेरे साथ बीती है, उसने मेरी कमर तोड़ दी है। तुम्हारे ख़त 

का इन्तज़ार है। अपने छोटे भाई को नहीं भूलना। 

कोल्या। 


अ० श्र० जिगियोवा को 
सास्को; [१९ जनवरी, १६३२] 
परम प्रिय शूरोच्का, 7 
कल ३० तारीख को तुम्हारा पत्र मिला। शूरा, तुम नहीं जानती 
कि जब उसे पढ़कर मुझे सुनाया गया तो मेरा दिल कैसे घड़क रहा था। 
में बार वार अपने आपसे यही पूछता हूं-क्या सचमुच ख़ूशियां अपनी , 
बांहें फँलाये मेरी ओर बढ़ रही है, और मैं अभिलेख रक्षालय की अंधियारी , 
मेहराबों में से निकलकर फिर रण-भूमि में अपनी फौज के सैनिकों में शामिल 


छू * १३१ रे ही 


हो रहा हूं? कया यह सचमुच टीक है कि में एक मामूली-सा युवक श्रपनी 
वार्दी का तनिक भर ऋण उतार पाऊगा? कि में अपने जीवन के दिन 
अकर्मप्यता में गुज़ारना छोड सदूगा? में बार वार अपने को रोजता हूँ 
कहता हू “शान्त रहो , बहुत उत्तेजित नहीं हो | जीवन का फिर एक अयेडा 
पथ सकता है, जो तुम्हे यो स्वप्न देखने यो सजा देगा। 

इसलिए , इस विचार से कि प्रहार में झ्यादा आमानी में सह संझू, 
में प्रन्दर ही भ्स्दर यह मानने से इनकार किये रहता हूँ कि में सफल 
हुमा ह। जीवन मुझे केवल यथार्थ में ही विश्वास करने की इजाजत देता है। 

राया दिन भर फँवटरी में रहती है, भौर में कभी कभी लोगों 
से मिलने के लिए वेचेन हो उठता हूं, चाहता हूं कि श्राशा और प्रौज 
से भरे हुए लोग मेरे झ्रास-पाग बैठे हों। इसलिए मैंने मिश्वय किया हैं 
कि अपने कमरे को यौवन के उन्मत्त उत्माह से भर दूगा। 

मैंने शेपेतोब्का के बुवकों की एक साहित्यिक मण्डली बसाने का कीर्म 
अपने ऊपर लिया है। “पूत ओपतूयाबर्या ' ( प्रबतूवर-मार्ग ) पत्र ने 
भेरे प्रस्ताव को मंजूर किया है। हर दसवें दिन उसमें एक साहित्यिक 
पन्‍ना होता है। इस तरह मैं, स्वय प्रधकचरा लेखक होते हुए भी, एक 
साहित्यिक समुदाय का नेता बन गया हूँ। और मेरे पास उन्नइनी भाषा 
में कविताओं का पहला सकलन आलोचना के लिए पहुंच भी गया है। 


बस इतनी ही खबर भ्राज तुम्हें देने के लिए है। 
शूरोच्का , काश कि में तुमसे मिल पाता ! इतनी कदुता, इतने 
बिरोधाभास के होते हुए भी-एक उपयोगी रचनात्मक जीवन की नयी 


आशाएं बधने लगी है। 

बहुत लोग तो मुझे भूल चुके थे, लेकिन अब मैं खुवको के साथ 
पुनः सम्पर्क बनाने लगा हूँ। उन्हे मेरा काम पसन्द है, मेने जिस नगर 
के बारे मे लिखा, उसके नौजवानों ने उसके सबंध में श्रपनी ग्रच्छी राय 
जाहिर की। शिक्षाशास्त्रीय विद्यालय के विद्यार्थियों ने लिखा है 
कि उन्होंने यह पुस्तक पढ़ी और उस पर विचार-विमर्ण किया। 

यदि तुम तीसरी या चौथी तारीख को मुझे स्वीकृति का शब्द 
लिखोगी तो में समझूगा कि निकोलाई का पुनर्जेन्म हुमा है। 

मैं तुम्हारे ख्रत के इन्तजार मे हू। 

नि० ओरस्त्रोब्स्की । 


प्‌र्२ 


झ० आ० जिगियोंबा को 
मास्को , २२ फ़रवरी , १६३२ 
प्रिय मित्न शूरोक्ष्का, 

साहित्यिक मोर्चे पर मेरे बारे मे एक खुशखबरी सुनो -कल मुझसे 
बुछ लोग मिलने आये-फेदेनेव श्रौर उतके साथ कामरेड कोलोसोव , जो 
“मोलोदाया ग्वार्दिया ' पत्रिका के उपसम्पादक है। यहा मास्को मे मेरी 
पाण्डूलिपि पर विचार हुआ है! कामरेड कोलोसोव ने भी उसे पढा है 
ओर वे कल आकर कहने लगे- 

“जो सामग्री तुम्हारे पास है वैसी सामग्री हमे और कही नहीं 
मिलती । किताथ अच्छी हैं और रचनात्मक कार्य के लिए तुम्हारी सफलता 
की पूरी सभावना है। किताव ने हमारे दिल पर बडा असर किया। हमने 
इसे छापने का निश्चय किया है ..में तुम्हे और लेखकों से भिलाऊगा। और 
हम तुम्हे किताब छपने से पहले ही स्वहारा लेखकों के मास्कों सम्मेलन 
का सदस्य बनायेगे।/ 

उन्होंने नौ-दस दिन के बाद, मेरा उत्तर पाने के लिए फिर प्राते को 
कहा है। तो शूरोच्का , यदि लेमिनग्राद मे से मुझे खदेड़ा गया, तो मेरे 
खडा होने के लिए एक जगह तो बन गयी हैं-मेरी किताब छापने का एक 
जगह पर तो प्रस्ताव हो गया है। मगर आभी कोई दस्तावेज नही है, 
कोई करार लिखा नहीं गया। केवल बात ही हुई है। परन्तु यह विजय 
है, करीब करोब। करीव करीब ... क्या लेनित ने हमसे केवल लफ़्जो पर 
विश्वास करने के विरुद्ध चेतावनी नहीं दी? 

और शूरोच्का , लेनिनग्राद के प्रकाशक मेरी किताब के बारे में क्या 
सोचते है? सफल हुआ हु या असफल ? तुम्हारे ख़त का वडी अधीरता से 
इन्तजार कर रहा हूं। में एक क्षण के लिए भी तुम्हें चँन नहीं लेने देता। 
तुम कहती होगी -यह ढीठ अब पीछा कभी छोडेगा या नहीं? पर में 
इस वारे में कोई उत्तर नहीं दे सकता। 

इस काम के कारण पहले सम्बन्ध फिर से जीवित होने लगे है। 
अब उन लोगों के खत श्राते हैं जो मुझे कब से भूल चुके थे। श्रम और 
संघर्ष, छुम्हारा बारंबार अभिवादन! अब उम्मीद वधने लगी है कि 
कोल्या सचमृच लोहे के पिंजड़े मे से निकल पायेगा और आगे बढ़ते हुए ६. -।९। 
में फिर से अपने स्थान पर पहुंच पायेगा) 


ब्‌३३ ह! 


च््धु 


मैं साहित्यिक अध्ययन करने लगा हूं, और आगे के लिए अपने काम 
का खाका तैयार कर रहा हूं! पर सबसे पहले और सबसे अ्रधिक महत्वपूर्ण 
यही है-अध्ययन , अधिकाधिक अध्ययन . . 
तुम्हारा 
वोल्या। 


प्यो० नि० हि नोविकोव को 


मास्को , ४ अप्रैल, १६३१२ 


सारे परिवार की ओर से झ्रभिवादन ! 

प्रिय पेत्मा और मारा, दूसरी बार निमोनिया हो जाने के कारण 
मेरी कमजोरी भ्रभी तक दूर नहीं हो पायी! दो बार उस कंकाल-बृद्धा - 
मौत-ते मेरा गला पकड़ा। पर मेरा इस समय मरने का कोई अधिकार 
न था। इसलिए ४७ दिन की धोर यातना के बाद मैं फिर ठीक होने लगा 
हूं। इसी से तुम समझ जाओगे कि मैने क्‍यों पत्र नही लिखा। 

दोस्तो , इस काल में मेरी किताब के बारे में कई भ्रच्छी बाते हुई 
है। संक्षेप में: 

पुस्तक के पहले तीन फर्मे १५ अप्रैल को 'मोलोदाया ख्वार्दिया 
पत्चिका के चौथे अंक में प्रकाशित होगे-जो कि लीग और पार्टी की केख्वीय 
समितियों की पत्निका है। वाक़ी अंश बाद के अंको में आता जायेगा। किताव 
की शबल में छपने से पहले यह पूरी की पूरी पत्िका मे छपेगी । किताब 
के रूप में यह लीग की वर्षगाठ पर प्रकाशित होकर ग्रायेगी । अस्थायी 
तौर पर संस्करण दस हज़ार प्रतियों का होगा। 

प्रकाशक चाहते है कि मेँ दूसरे भाग पर काम करता 
अभी से सर्वहारा लेखको के मास्को सम्मेलन का सदस्य बना 
है। इस कमवख्त बीमारी के कारण मेरा अ्रग्नि-दीक्षा के दूसरे भाग 
पर काम पीछे पड़ गया है। 

जीवन के द्वार फिर से मेरे सामने खुल गये हैं। मेरा सबसे प्यारा 
स्वप्न- कि मैं फिर से सक्रिय संघर्ष में भाग ले सकू- सच्चा निकल झ्याया है। 

मेरे पास रचनात्मक वार्य के लिए सब कुछ है। जीवन झ्व इतना 
पूर्ण हो उठा है कि छलकने लगा हैं। झव में श्रम भोर विकास और 


रता जाऊं। मुझे 
ना लिया गया 


परेड 


विजय के मार्ग पर फिर चलूंगा! मुझे अपनी शुभकामनाएं दो, साथियों। 
मेरी जीत आपकी जीत है! क्या तुम मेरे उल्लसित हृदय की घड़कन 
सुन सफते हो? छापेज्ञाने से ज्यों ही किताव निकली कि पहली प्रति 
झाप दोनों, पेत्या और मारा को भेंट होगी! 
तुम्हारा 
कोल्या ओ्रोस्त्रोव्स्की 


आ० अ० जिगियोंवा को 
[मास्को), ७ मई, [१६३२] 
शूरा, प्रिय मित्र , 

मुझे ख़त लिखे बहुत दिन बीत गये। तुम्हारा भी यही हाल है। 
कोई विशेष ख़बर नहीं। स्वास्थ्य ख़राब रहता है। न ठीक, न वीमार, 
पर तो भी इतनी ताकत नहीं कि कोई भी काम पूरा कर पाऊं। 

* मोलोदाया खार्दिया ' पत्चिका का चौथा अंक आज छपकर आया। 
पहली थार में यह कह सकता हूं कि मेरी कहानी का कुछ झंश छप 
गया है। 

शूरोच्का, तुम्हें याद होगा, मेने तुम्हें एक बार लिया था कि 
किताब पर लोगों की राय मुझे लिखना, ताकि में उसपर विचार कर 
सकूं। यहा वह मुझे सही मिलती। यहा थे लोग-भला हो इनका! - 
राम नहीं देते। या उसे शायद कही लिखकर भूल गये है। दूसरे भाग पर 
काम करने से पहले में चाहता हूं कि मुझे अपनी गलतियो का पता चल 
जाय ताकि मैं उन्हें फिए न दोहराऊं। 

फेदैनेव प्रकाशकों के साथ मेरा सब कारोबार चला रहा है। भाग्य 
ने उसे मेरे पास भेजा है। बह १६०४ से पार्टी में है, और जिन्दगी का 
बहुत-सा भाग जेलों में काट चुका है। वह आजकल मेरे पास अवसर आ्राता 
रहता है, और सब ख़बरें देता है। प्रकाशकों से रुपया भी ला 
देता है. 

मैं तुम्हारी ओर से पत्नों के इन्तज़ार में हूं। यदि “सोलोदाया 
व्वार्दिया ' लेनिनप्राद भे नही मिलती , तो मै तुम्हें श्रपनी प्रूफ की प्रतियां भेज 
दूंगा। मुझे सब कुछ लिखों -एक अच्छा लम्बा ख़त। लेनिनग्राद से किसौ 
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खबर का एक युग से इस्तजार कर रहा हूं। हमारे सारे परिवार की ओर 
से अ्भिवादन | ल्योन्या को मेरा प्यार। 
तुम्हारा 
निकोलाई। 


क्या तुम मेरी लिखाई पढ़ सकती हो? मैने यह तुमसे पहले भी 
पूछा था। और क्‍या तुम एक एक शब्द पढते थकती तो नहीं हो? अगर 
पढने में कठिनाई होती है तो मैं और भी ज़्यादा ध्यान से लिखा कझंगा। 


आ० आ० जिगियोंबा को 
[मास्को , २० मई, [१६३२] 


परम प्रिय शूरोच्का, 

जान पडता है लीए की केन्द्रीय समिति के सस्क्ृति तथा प्रचार 
विभाग मे मेरे उपन्यास को पढा गया है, श्रौर उसके बारे में अच्छी 
राय कायम की गयी है। और वहा यह भी निश्चय हुआ है कि अ्रपना 
रचनात्मक कार्य जारी रखने मे मेरी मदद की जाय। 

. - निश्चय हुआ है कि मुझे फौरन मास्को से सोची भेजा जाय- 
पहले फ्रूल्जे के चिकित्सालय मे, बाद मे मेरे अपने स्थान पर। मुझे गर्मी 
का सारा भौसम सोची मे रहना होगा, फिर सर्दी मे मास्को वापिस भेजा 
जाऊगा , और इसी तरह हर साल होगा... इस सबकी व्यवस्था बहुत जल्द 
कर दी जायेगी। केन्द्रीय समिति तार भेजकर सोची मे मेरे लिए कमरे 
ठीक करवा देगी, इत्यादि। हे 

अत्यन्त प्यारी शूरोच्का, इसका श्र्थ है हम सोची में मिलेंगे। मुझे 
तुमसे मिलकर बेहद खुशी होगी। है 

मुझे लियो कि तुम्हारे पास मोलोदाया ग्वार्दिया का चौथा झक 
है या नहीं। मै तुम्हें यहा से भेज दूगा। उपन्यास से पहले (मैं ड्से केवल 
एक कहानी का नाम देना चाहता था ) उन्होने मेरा संपादक-मण्डल के नाम 
लिखा पत्न छाप दिया है। उन्होने इसके लिए मेरी कोई इजाजत नहीं मांगी । 
यह उचित नहीं जान पड़ता -अपना विज्ञापन करने की सी बात है। छापे 
झे कही कही भयानक गलतिया है। लापरवाही से काम हुझा है। पराच 
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किस्तों में किताव छपकर आयेगी - मोलोदाया स्वार्दिया के पाच अंकी में । 
आखिरी हिस्से को उन्होने काट दिया है-कहते हैं बहुत लम्बा है, और 
कागज की कमी है। इसी कारण उन्होंने अन्दर से भी जहा-्तहा हिस्से 
निकाल दिये है। किताव किसी ह॒दू त्क खराब हुई है, पर कोई क्या कर 
सकता है? आखिर यह तो मेरा पहला ही प्रयास है... 
तुम्हारी चिट्ठियों की प्रतीक्षा में हूं। कोई नयी वात हुई तो लिखूगा। 
सप्रेम श्रभिवादन , 
तुम्हारा 
मिक्‍येलाई ! 
सारे परिवार की ओर से हादिक भ्धिवादन। 


झ० झ० जिगियोवा को 
सोची , ७ श्रगस्त; [१६३२] 
मेरी प्यारी शूरोच्का, 
सारा दित ताज़ा हवा मे, वलूत के पेडो के नीचे, कांटता हूँ। 
मैंने फिर काम्त करना शुरू कर दिया है। मुझे नवा अध्याय चाहिए। 
कृपया रजिस्ट्री करवा के भेज दो। 
शूरोच्का , में यहा तुम्हारा इन्तज़ार कर रहा हूं। कोशिश करो 
कि वे तुम्हे 'क्रास्तापा मोस्कवा/ चिकित्सालय भे भेज दे। बहा से वह 
केवल २० कदम के फासले पर है। सितम्बर का महीना बडे मजे 
से गुझ़रेगा। भा श्ौर में, हम दोनो तुमसे मिलने के लिए बड़े उत्सुक 
है। श्राजकल तो मौसम बहुत अच्छा है, पर जुलाई मे १८ दिन तक 
लगातार बारिश होती रही। कामरेड फ़ंदेनेव यहा पहुंच गये है, श्रौर 
खबरों का एक पूरा पासल साथ लाये हैं। 
यहा समाप्त करूंगा। मुशे सवा अध्याय भेज देना। सम्पादकों ने 
इसका आधा भाग (अन्त का ) कागज वी तंगी के कारण काट दिया 
है, श्र उसे में दूसरे भाग में ले जा रहा हूं। 
मा की ओर से प्यार। खत लिखना। 
तुम्हारा 
कोल्या । 
पाण्डुलिपि पर कोई राय मिली हो तो शैज दो। 


प्‌र७ 


आअ० आअ० जिगियोवा को 
स्रोची ,] १६ दिसम्बर, [१६३२) 


शूरा, प्रिय मित्र , 

दुसरे भाग पर बहुत मेहनत करता रहा हैँ । इसी कारण गन्न नही 
लिख प्राया। कल एक लम्बा अध्याय समाप्त किया, और झाज छुट्ठी 
मता रहा हूु। 
हर अगले कुछ दिनों में अपनी पुस्तक की दस प्रतियाँ मुझे मास्कों से 
भेजी जायेगी। और प्यारी शूरा, उनके मिलते ही, एक कापी सीधी 
तुम्हे रवाना कर दूगा। 

एक प्रति श्रा भी चुकी है। उन लोगों ने काम श्रच्छा किया है... 
तुम खुद देखोगी। पहले संस्करण में १० ,३०० प्रतिया छपी है, सजिल्द। 
श्रौर पुस्तक मे तुम्हारे शुभचिंतक की तस्वीर भी दी गयी है! 

दूसरे भाग का एक चौथाई हिस्सा लिखे चुका हूं, और इस कोशिश 
में हूँ कि उसमें साहित्यिक गुण झा यायें। कही कही पर पुस्तक 
के पहले भाग पर विचार प्रकट हो रहे हैं। उसकी बहुत निंदा नहीं की जा 
रही । “मोलोदाया ग्वार्दिया ” वाले इसपर एक गंभीर झआलोचनात्मक विवरण 
देना चाहते है। देखें क्या होता है। 

ग्राजकल यहा सोची में हमारे परिवार में ३ व्यक्ति है: मां और 
भेरे अलावा मेरे बडे भाई की बेटी जीना, उम्र १० वर्ष, हमारे पास 
आयी हुई है। मौसम सर्द है। मेरी सेहत बुरी नहीं, में काम कर सकता 
हूं। पर मां सारा वक़्त उण्डी सासे भरती रहती है। वह काफी 
दुबली हो गयी हैं, और उनको वह पहले-सी संकेल्प-दृढ़ता भी 


नही रही . :- 
मैं पार्टी में छठनी का सामना करने के लिए अब फिर एक श्रमिक 
के रूप में आया हूं-अकमंण्य झआालसी अब नहीं रहा। ऊ 


यदि कोई ताज़ा ख़बर हुई तो लिखूगा। मा सप्रेम श्रभिवादन 
भेजती हैं। 
तुम्द्मारा 
कोल्या। 


है 3 


अ० श्र० जिगिरयोधा फो 
सोचो), २२ दिसम्बर, [१६३२) 
प्रिय शूरोच्छा , 
धमो धमी तुम्हारा खत मिला। में नद्दी लिय पाया, क्षमा करना। 
भ्राजकल जितनी मेहनत कर सकता हूं, कर रहा हूं। धान तुम्हें छाक 
द्वारा प्रपनीा किताब भेज रहा हूं। 
मारी गर्मिया तुमसे मिलते के लिए बेताव रहा। भव यह भास 
लगाये हूं कि शायद १६३३ में मुलाकात हो जाय। 
जिन परिस्यितियों में में शाम कर रहा हूं वे प्ासान नहीं, पर में 
लड़े जा रहा हूं। पहले बुछ भ्रध्याय तुम्हें भेजूगा। 
मेरी उत्बट इच्छा हैं कि मेरे पास राच्चे शक्तिशाली लोग रहें। 
मा का स्वास्थ्य भ्रव ठीझ नहीं रहा। वेचारी दित भर ठंडी सासे 
अगती रहती है, जो मेरे सिए बहुत उत्साहवर्धक नहीं। झुकावटों फेर 
विरुद्ध मेरे पास एक ही हथियार है-दृढ़ाग्रह। भ्ौर रफावर्टे असंख्य है। 
जीवन निर्देदी श्रौर कठोर हो रहा है, पर मेरा एक एक दिन, मेरी 
सारी शवित मेरी विताब को प्रर्पित है। में य़ूद झपने हाथ से भी 
लिफता हूं। 
मुझे भ्रपती याद में बनाये रपना। कितना श्रच्छा हो यदि तुम यहां 
मेरे पास झा सको। मेरे पास समय कम है, मित्न, जब तक दृदय में 
घड़कन है, में कुछ न कुछ लिख डालना चाहता हूं। 
अब पत्र लिखता रहूंगा। 
तुम्हारा 
कस्था। 


ग्रा० श्र० करावायेवा * फो 


सोची , २७ टिस्म्दर, १६३२ 
प्रिय कामरेड झान्ना , 


आज भाप को 'अमिनदीक्षा , माय + ई के ऋताप छाक द्वारा 


आधा विर्दय जानने 


ओ्ेज रहा हूं। आपसे में यह नहीं छिपराऊंया दि डल्स्ट 





के लिए में कितना उत्सुक हूं। श्राप इसना तो बता सर्रेंगी जि. दसहा समान 
किस झोर दै > ऊपर की ओर या मौचे को धोर। मेरा मतलव है पहले 
भाग के शाहित्यिक स्वर दत्यादि की तुलना में। यदि यहे बुरा है, तो 
निर्देयता से निर्णय देमा। मेरे याव नहीं उस जायेंगे। बसी भी ग्रालॉचना 
क्या ने हो, में वरदाश्त कर सवता हूं। इससे मुझे सहायता ही मिलेगी 
में श्रपती कमजोरिया द्वर कर समूगा। सामग्री का बुछ हिस्सा प्रभी तव 
तैयार महा। मेने अपना बचने निभाया है कि में श्रापों बार बार पत्र 
लिखकर तग नहीं करूंगा-हालाकि आपको पत्र सिपते की मेरी सींग 
इच्छा रही है। भ्ादमी को दूसरों के वक्त का खयाल रखना चाहिए और 
उनपर अपने फेजूल “साहित्यिक प्रयास नहीं ठोसले चाहिए। में झ्रापको 
और कोलोमोब को अपनी विशेष शुभकामनाएं प्रपनी पहली किताब वी 
प्रतियो के रूप में भेज रहा हूं... काम वरावर ईमानदारी से किये 
जा रहा हू। रकाबरटें बहुत हैँ, पर इसमे मेरा कोई दोप नहीं। मेरी काम 
करने की इच्छा और भेरी काम करने की सभावनाए एक दूसरे के प्रतिकूल 
अनुपात में है। पर ती भी - उन्नति ज़रूर हुई है। 

आप नहीं जानती कि आपकी प्रस्तावना के बारे में उन लोगो की 
लापरवाही से में कितना क्षुब्ध हुआ। प्रकाशन गृह में काम करनेवाले साथी , 
जान पड़ता है, हर किताब को किसी न किसी तरह विगाडे बिना नहीं 
रह सकते , भले ही किताव टकनीक की दुष्टि से कितनी ही प्रच्छी क्यों न 
बन पायी हो (यदि छपाई की अनगिनत भूलो को ध्यान में ने लाथा 
जाय तो। ) 

मेरी सेहत मेरे काम में कोई रकावट पैदा नहीं करती। सोची में 
मौसम सर्द और बुरा है। 

रुखनात्मक ओज मुझमें जैसे छलकने लगा है। पर अवसर देसा होता 
है कि मैं इस श्रोज को काग्रज् पर व्यक्त नहीं कर पाता क्योकि मेरे 
पास कोई आदमी नहीं होता जिससे में लिखवा पाऊं। इससे मेँ पायल हो 
उठता हूं। यदि खुद लिखू तो कछुए की चाल से लिख पाता हूं। और मत 
के चित्तों को व्यकत कर पाने से यहले ही शरीर थक जाता है। मेरे “दफ्तर 
में कर्मचारी” रोज बदलते रहते है। यह स्थिति बडी भयंकर है! 
पर मैने हथियार नहीं डाल दिये हैँ, कामरेड आना । जो हेषभरी अफवाह उड़ 
रही है, उनसे विश्वास नहीं करता-कि मुझे 'सन्तिपात! हो गया है, या 


बडे 


बुछ ऐसी ही, या कि मैने विपादपूर्ण कहानियां लिखनी शूरू कर दी है। 
में, डाबटरों की भविष्यवाणियों के बावजूद, जो ये मुझे मेरी मौत और 
विपत्तियों के बारे में देते रहते हैं, न केवल बड़े दूढाग्रह से जी रहा हूं, 
ब्रल्कि कभी कभी तो मुझे हसी भी आ जातो है। मेरे विद्वान डाक्टर 
भूल जाते है कि उनका मरीज किस धातु का वना हुआ है। और यह 


गुण ही मुझे वचाये जा रहा है। आपका शिप्य न केवल जी रहा है, 
बल्कि काम भी कर रहा हैं। पाव्ला वोर्चागिन ने १६९२१ में पअ्पने 
एक जोशीले भाषण में कहा था कि “जिनके दिल विद्युतू-यन्तरो के समान 
हैं, वें विजय प्राप्त किये बिना नहीं रह सकते॥” श्र वह बात मुझपर 
भी लागू होती है। 

में आपके खत के इन्तजार में हूं! याद रखना: ज्योंही दूसरे भाग 
के पहले प्रध्याय पढ़ चुको , मुझे फोरन अपने विचार लिखना। 

कामरेड मार्क को मेरा अभिवादन। 

निवोलाई ओस्ट्रोब्म्की | 


अ्र० श्र० जिगियोदा को 
[सोचो], २६ जनवरी , [१६३३] 


परम प्रिय शूरोच्का , 

मैने २५ दिसम्बर को एक छोटा-सा पासेल तुम्हे डाक द्वारा भेजा 
था। वद्मा तुम्हे मिल्ष गया है? उसमे मेने अपनी किताव भेजी थी . 

स्वास्थ्य ने फिर मुझे कुछ रोज के लिए धोखा दिया , जिस कारण मुझे 
चुखार रहा। सर्दी लग गयी थी। २० रोज तक एक पवित नहीं लिख 
प्राथा। अब फिर से काम करने लगा हू। आलोचको ने भेरी किताब की 
श्रावध्यकता से अधिक प्रशसा वी है। मिसाल के तौर पर, पत्निका 
* बतीगा मोलोद्योजी ” ( युवको के लिए पुस्तक ) का अ्रक १२ ( दिसम्वर ) 
पृष्ठ २०१ 

सप्रेम अभिवादन। 

कृपया पत्च लिखती रहना। 

तुम्हारा 


कर 
4"क[शा+ 


१४१ 


आ० अ० करावायेवा को 
सोची , २० श्रप्रेल, १६३३ 


प्रिय कामरेड आन्‍्ना, 

अब तक मैं पत्रिका को ६ अध्याय भेज चुका हूं-टाइप किये हुए 
लगभग २३० पन्‍्ने। शेप दो ग्रध्याय भी १५ मई तक तैयार हो जायेंगे। 
प्रकाशन गृह मे दूसरे भाग के लिए अस्थायी तौर पर १४ फ़र्मों तक लेगा 
स्वीकार किया है, और इसका भ्रधिकांश भाग मैं दे चुका हूं। भ्रव केवल 
ग्राखिर का हिस्सा देना बाकी है। 

अग्विन्दीक्षा ' के दूसरे भाग के बारे में आपके निर्णय की अतीक्षा 
करूगा। में इसका मूल्य बढा-चढाकर नहीं आकता। मे इसकी सब लुटिया 
जानता हु , और यह भी समझता हूं कि केक्‍ल अत्यधिक अध्ययन हारा ही 
मैं इससे अच्छा लिख सकता हू) 

अ्ग्नि-दीक्षा ' पहले सांचे मे ढली है और ऐसी परिस्थितियों मे 
इसकी रचना हुई है जो एक हृप्ट-पुष्ट आदमी भी कठिनता से सहन कर 
पाता। सौभाग्यन्श , मेरे पास अब भी काफी शवित संचित है और उन्नति 
करने की तीत्राकांक्षा भी। केवल प्रश्न यही है कि में ३-४ वर्ष तक और 
जिन्दा रह सकूगा या नहीं जो उसके लिए वहुत जरूरी है। भगर जिन्दा 
रहा तो एक और किताब लिखूगा। पुस्तक की एक आलोचना जो मेरे 
देखने मे आयी है, आपको भेज रहा हु। शायद आपकी नज़र से भी 
गुजरी हो। इसके साथ ही लेखक संघ की संगठन समिति के नाम 
एक भ्रर्ज्णी भी भेज रहा हूं। श्रमर आपको अवसर मिले तो कृपया 
पहुँचा देना। 

अन्तिम अ्ध्यायों के लिए जुटकर काय्र करने की ज़रूरत है और में 
ईमानदारी से इसपर लगा हुआ हूं। पर मेरे “दफ्तर के कर्मचारी” मुझे 
धोखा दे जाते है। सेहत साथ दे रही है। मेरे काम में रुकावट नहीं डालती - 
मेरे लिए यही बहुत है। 

बसन्‍्त नहीं आ रहा। ठण्ड और बारिश रहती है। मई महीने में धूप 
खिलेगी और अपने साथ नया ओज ओझौर खझृूशिया लायेगी। 


सप्रेम अभिवादन , 
नि० ओस्त्रोब्स्की। 


१४२ 


भाई और पिता को 


सोची। ६ मई, १६३३ 
प्रिय मीत्या और पूज्य पिताजी , 
मुझे ख़ारकोव से समाचार मिला है कि उत्नाइनी लीग की केन्द्रीय 
समिति ने मेरी किताव को हमारी देशीय भाषा में अनुवाद करने का निश्चय 
किया है। झनुवाद वहुत जल्दी हीगा , भ्ौर छपाई जून के ग्रस्त मे शुरू कर 
दी जायेगी ताकि किताब लीग की पन्द्रहवी वर्षगाठ पर प्रकाशित होकर 
झा जाय। इसमे मेरी बहुत बडी जीत है। श्रव, शीघ्न ही, किताव अपनी 
भाषा में देखने को मिलेगी । जीवन को और समाजवाद के लिए किये गये 
सघर्ष को बार॑बार प्रणाम! 
मेरा कम्पुनिस्ट अभिवादन पहुंचे। 
नि० श्रोस्त्रोब्स्की 


छिप्रे० पा० चेर्नोकोज्ञोब” को 


सोचो, १४ मई, १६३३ 

मेरे प्रिय मित्र छिप्रसान्‍्फ पाब्लीविच , 
आज यह जावकर कितनी खुशी हुई कि तुम अब भी संधर्प किये 
जा रहे हो, कि तुम्हारी वीमारी तुम्हे पराजित नहीं कर पायी। तुम्हारे 
बारे मे इससे बेहतर खबर और क्‍या जानने की इच्छा हो सकती थी? 
दो कामरेड, ग्रित्मेंकी और ओदिसेत्स, जो ग्रोज़नी मे काम किया करते 
थे, बड़े आ्रादर के साथ “बुजुर्ग” के-अर्थात्‌ तुम्हारे-काम की चर्चा करने 
लगे। हमारी बोल्फेविक भेत्री ने हमे सदा के लिए अदूठ संबंध में बाघ 
दिया है-क्यों नहीं, बया हम दोतों, नये और पुराने वोल्शेबिक दलों के 
विशिष्ट प्रतिनिधि नहीं है ? त्तीन वरस से मुझे कुछ मालूम न था कि तुम 
कहां हो, केवल दो वार तुम्हारा नाम अख़बार में पढ़ने को मिला था। 
तुम्हें मेरा हार्दिक ऋभिवादन , पुत्त और भिन्न दोनों के नाते! कया तुम्हें 
वह खत याद है जी सुमने वामरेड जेम्ल्याच्यय को लिखा था? मुझे तो 
अच्छी तरह याद है। उसमें तुमने लिखा था: “मुझे विश्वास है, पूर्ण 


*ब्विसान्फ़ पाव्लोविच चेनोंकोजोब -ओरोस्त्रोव्की का एक मित्र! 
“अग्मिनीक्षा ” में इसी नाम से चित्तित ।-सं० 


पृथ्३े 


विश्वास हे, कि अन्धा और शरौर से लाचार होने के वावजद कामरेड 
ओस्त्रोव्स्की ग्रव भी पार्टी के लिए उपयोगी हो सकता है, प्रौर होगा। 
श्राज तुम्हे यह लिखते हुए मुझे भ्रत्यन्त प्रसन्‍्नता हो रही है कि मैं 
तुम्हारे और बहुत-से पुराने वोल्शेबिको के विश्वास को सच्चा प्रमाणित कर 
पाया हू, कि में लड़नेवाल्रों की श्रेणी भें लौदूगा, गतिशील सर्वहाया की 
अग्रगामी वक्त मे मेरा स्थान होगा। इसके विपरोत हो भी कुछ न सकता 
था। कोई बीमारी , कोई यातना उस वोल्शेविक को तोड नही सकती जिसका 
सारा जीवन सघर्ष में वीता हो, और अब भी अ्रथक संघर्य में बीत रहा 
हो । यह ठीक है कि दो वरस से मे बिस्तर पर पड़ा हुआ हूं। मेरा स्वास्थ्य 
सुधर नहीं पाया। भ्रव भी में पहले की तरह खाट के साथ जुड़ा हूं। पर में 
पिछली पक्षितयों से हटकर अगली पंक्तियों में झा गया हू। अब की बार 
मोर्चा साहित्य का मोर्चा है- एक ही मोर्चा जिसपर अब में लड सकता हूँ। 
१६३२ मे मैने 'मोलोदाया ग्वारदिया ' पत्निका मे , उसके एक साहित्यिक 
सम्पादक के नाते नियमित रूप से काम करना शुरू कर दिया। साथ हैं 
मैने अपन्ना काम एक बड़ी क्रिताव पर जारी रखा जो में लिख रहा था। 
इसमे हमारी पिछलो लड़ाई की चर्चा है, युवा कम्युनिस्ट लीग के गृह-युद्ध 
में संघ्य की चर्चा है। १६३२ में मैने  अग्नि-दीक्षा ” का पहला भाग समाप्त 
क्रिया। यह पुस्तक पहले “मोलोदाया ख्ादिंया पत्रिका मे १६३२ मे- 
४, ५, ६, ७, ८तथा € अंकों मे छपी ,और फिर अक्तूबर में पुस्तक के रूप 
में भी छप्कतर आ गयी। इस समय में 'झग्ति-दीक्षा के दूसरे भाग पर, 
जो १९२१ से १९३० तक की अवधि से सम्बन्धित है, काम कर रहा हू । 
यह जुलाई महीने में पुस्तक के रूप में छय जायेगी। पहला भाग उक्रइनी 
भाषा में भी छप रहा है। पिछले साल जुलाई महीने में डावटरों ने मुझे 
सास्को से निर्वासित कर सोची में भेज दिया। यह तब की बात है जब 
मुझे निमोनिया हुआ और में मरते मरते बचा। मुझे भेजने मे केन्द्रीय समिति 
में सहायता की। और अब मै यहा हूं, दूसरे भाग को खत्म करने के अलावा 


और कोई काम नहीं। 
मा यहा मेरे पास है। राया मास्को में है झौर डिब्वावन्दी की एक 


फैवटरी में पार्टी का काम कर रही है। यह है पिछले तीन साल का चिट्ठी । 
झगर तुम सोची आओो तो मुझे मिले विना नहीं जाना , वरना मे कभी माफ 
नहीं करूया। 


दृढ़ 


तुम्हारी पत्नी को सस्नेह प्रभिवादन। मेरी किताब किसी पुस्तकालय 
में से लेकर जरूर पढ़ना। मेरा हार्दिक अभिवादन , मेरे प्रिम, अति प्रिय 
मित्र । 
तुम्हारा 
निकोलाई ओस्त्रोव्स्की । 
मैं तुम्हारी श्रोर से पक्नोत्तर की भ्रतीक्षा में हूं। 


श्र० अआर० जिगियोवा को 


सोची , [१० जून, १६३३] 

भेरी भ्रपनी, मेरी प्यारी मित्र शूरा, 

पिछले कुछ महीने में कड़ा परिश्रम करता रहा हूं। इसी कारण 
में खत नहीं लिख पाया। 

*अग्नि-दीक्षा ' का सारा का सारा दूसरा भाग में समाप्त करके- 
३३० टाइप किये हुए पन्‍ने -मास्कों भेज चुका हूं। और अ्रव में बहुत थक 
गया हूं) जो रातें जागकर काटी हैं, अब उनके बदले सोने की चेप्टा कर 
रहा हूं। जब भें कुछ आराम कर सूंग्रा तो तुम्हें एक लम्बा खत लिखूंगा। 
मुझे जल्दी जल्दी पत्र लिखो और उसमे अझ्पता सारा हाल दो। हम कब 
मिलेगे ? 

मेरे पास यहाँ दो बढ़िया कमरे है। मैं तुम्हारे पत्नों की प्रतीक्षा में 
हूं। तुम कब आओगी ? मा तुम्हें प्यार भेजती है। 

तुम्हारा 
निकोलाई। 


अ० झअ० जिमियोवा को 


सोचो , २२ जून, [१६३३ 

मेरी अपनी, मेरी प्यारे भित्न शूरोच्का, 
तुम्हे लम्बा पत्र लिखे मुद्दत हो चलो है। कारण - कड़ी मेहनत। 
साहित्यिक मोर्चे पर मुझे अपने बहुत-से कारनामों और जीतों का जिक्र करना 
है। अग्नि-दीक्षा ” का दूसरा भाग समाप्त कर दिया है। पाण्डुलिपि मास्कों 
पहुंच गयी है और वे उसे छापने की तैयारी कर रहे है। युवा कम्युनिस्ट 
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लीग की पत्द्रहवी वर्षगांठ पर किताव छपकर प्ायेगी । उन्दनी लीग वी केल्रीय 
समिति ने दोनों भागों को एक ही पुस्तक के रूप में उक्दनी भाषा में छापने 
का निश्चय किया है। 'मोलोदोय वोल्शेविक प्रकाशन गृह ( प्रारकोव ) 
इसे लीग की पन्द्रहवी वर्षगांठ पर छापेमा | १०,००० प्रतियां छरपेंगी। पुस्तक 
को प्रकाशकों की बन्द अलमारियों में से सुगमता से निकालने में पान्कोव ने 
भेरी बड़ी मदद की, झौर मानना पड़ता है कि उसने नौकरणशाही शौर 
फीतावन्दी के विरुद्ध मोर्चा लिया है।झाज मैने वाण्डुलिपि उद्रइना भेज 
दी है, भ्रौर श्रव मेरा श्रधिकार है कि मैं थोड़ा आराम फर लूं.«*« 

मैं बड़े मज़े में हूं। भौर मुझे होता भी चाहिए। साल भर का काम 
समाप्त हुश्रा , भ्रौर परिणाम भी बुर नहीं। मैंने पूरी तत्परता से काम किया 
है - जहां तक रफ़्तार और कड़े परिश्रम का सवाल है। पर जो कुछ में लिख 
पाया हू, उसमे गुण कितना हैं, भविष्य ही बतायेगा। यह संच है कि मे 
घककर चूर हो गया हूं। परन्तु यह धकावट भी दूर हो जायेगी। 

दूसरे भाग में तुम्हारा ओर चेनोकोजोव दोनों का चित्रण हु्ना है। 
यह सच है कि मेने तुमसे स्वीकृति नहीं ली। पर पुरानी कहावत है कि: 
जो कुछ क़लम लिख गयी है उसे बुल्हाड़ा भी नहीं मिटा सकता। 

ग्रव में पत्र लिखता रहूंगा। मैने अपने ग्रापको थोड़ा “अवकाश दे 
रखा है। मैं तुम्हारे पत्॒ के इग्तज़ार में हूं। 

आर्थिक दृष्टि से स्थिति बहुत कुछ सुधर गयी है। 

सप्रेम अभिवादन। तुमसे पुनः मिलने तक - और झाशा है हँम जल्दी 


ही मिलेगे। 
तुम्हारा 
कोल्या ओस्ट्रोब्स्की। 
सो० बो० ल्याखोबिच को 
[सोची], १५४ झ्बतूबर , १६३३ 
रोज़ोच्का , 


याल्ता से तुम्हारा पत्च मिला। यहां पर युवकों के जाल में फंस गया 
हूँ। तुम्हें शायद मालूम न हो, पर मै गहां नगर लीग संस्था का मान्य 
सदस्य हूं। सोची की सभी टुकड़ियां आजकल लीग की पनद्रहवी वर्षगांठ 
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की तैयारी में मेरी पुस्तक पर विचार कर रही है। स्थानीय रेडियो से 
इसे सुनाया जा रहा है।भौर- किताबें इतती नहीं कि सभी पढ़ सकें। बुरा 
फंसा ! दुकड़ियों के मन्‍्त्री मेरे पास पुस्तकों के लिए श्राति है, और मेरे पास 
उन्हें देने के लिए बुछ नहीं होता। 

रोद्योच्का , मेरा एक छोटा-सा काम कर दो, किसी बड़े-से पुस्तकालय 
से खूद जाकर , या किसी को भेजकर , किताव की एकः प्रति ले लो, श्रगर 
अधिक नहीं मिल सकती तो। और उसे मेरे पास भेज दो। जितनी जल्दी 
हो सके। यह मेरी वहुत बड़ी सहायता होगी॥ आ्राजकल मेरा घर बलब 
बना हुआ है। जिला समिति, लोग के कार्यकर्ताओं इत्यादि की बैठकें 
होती है। में व्यस्त रहता हुं, लेख लिखता हूं, एक अ्रध्ययन-मण्डल चला 
रहा हूँ। दूसरा भाग जल्दी प्रकाशित होगा। 

मां की ओर से अभिवादन। 

नि० ओोस्व्ोब्स्की । 


आ० अ० जिगियोंबा को 

| सोची ], २५ प्रवतूबर , १६३३ 
प्रिय शूरोच्का , 

तुम्हारा पत्त पाकर पग्रत्यस्त प्रसन्‍्तता हुई; एक तो इसलिए कि 
तुम्हारा समाचार मिला, दूसरे यह जानकर कि तुम झा रहो हो। सच 
कहूँ, में तो तिराश हो चला था। अभब तो मेँ पत्र लिखता भी प्रभावश्यक 
समझता हूं: हम जल्दी ही मिल पायेगे। और फिर भ्रपने हाथ से लिखने 

और दूसरे के हाथ से लिखदाने मे बडा फ़र्क है। 
संक्षेप में रिपोर्ट यह है। उक्रइनी लीग की केन्द्रीय समिति ने, लीग 
की वर्षगाठ पर मुझे पुरस्कार देने का निश्चय किया है। क्या पुरस्कार 
होगा , यह में भ्रभी नहीं जानता। (वह इसे ग्रुप्त रखे हुए है।) मास्को 
से खबर आयी है कि मेरी पुस्तक का अनुवाद वहुत-सी सोवियत भाषाओं 
से हो रहा है। वर्षगांठ पर एक लेख-संग्रह निकल रहां है जिसमें लीग 
के साथियों ने मुझे आसमान पर चढ़ा दिया है कि सारे लीग के साथियों में 
इसे पराजित करना संवसे कठिन है। सोची लीग ने मेरा पुराना संघर्षकालीन 
सदस्यता का कार्ड बदल दिया है। अब मेरे पार्टी-सदस्यता के कार्ड के साथ , 


70% पृड७ 


एक छोटा-गा कार्ड रपा रहता है जो ” नि० झ्र० झौरशोव्स्यी » १£१६ में दूबाा 
कम्युनिस्ट लीग के गदस्य ” के सास पर बना है। यार्द पर संख्या ८१४०६११ 
अवित है। 
है में क्या बहुत तुम्हें लिपना चाहता हूं। हमें मिले तोन साल हो चुके 
हैं, झौर इस काल में कया कुछ हो गया। में बही उत्सुकता से उस घड़ी 
का इन्तज़ार कर रहा हूं जब में तुम्हें मिल पारऊगा। सब भूली हुई बातों 
की याद फिर से ताझा हो जायेगी। क्योकि सचमुच तुम मुझे भूलने लगे 
गयी धी, झौर तुम्हारे मन में मेरा खित्र फीका पड़ते लगा था। फिल्‍म 
के बारे में जो कुछ भी वाते पता चसें, लिपना। ग्रव तुम्हारे इन्तजार में 
हूँ, प्रिय शूरा। 

तुम्हारा 

कोल्या । 


छित्र० पा० चेनोंकोज्ोब को 


सोची, १५ दिसम्बर, १६३३ 


प्रिय झ्िसान्फ़ पाब्नोबिच , 

शूरा झौर मे एक साथ तुम्हें यह पत्र लिख रहे हैँ, क्योकि हमे यह 
जानकर बेहद ख़ू शी हुई है कि तुम जीवित हो। ( शूरा यहा सोची में इलाज 
के लिए झ्ायी हुई है। कल वह लेनिनग्राद चली जायेगी।) बात यो हुई 
कि सोची सोवियत के अध्यक्ष , जो तुम्हें ग्रोइनी में जानते थे, मुझे एक दिन 
मिलने आये और कहने लगे: “ चेनोंकोओोव तो पहाड़ों पर कही मारा गया 
था।” तुम समझ सकते हो, यह जानकर मुझे कितना दुःख हुआ। फिर 
कुछ रोज़ हुए हमे पता चला किवह ख़बर गलत थी। शूरा जिस चिकित्सालय 
भे थी, वहां इसे एक इंजीनियर मिला , एक साथी जो पार्टी का सदस्य नहीं 
था और ग्रोज़्नी के तैल-क्षेत्रों से आया था। उसने बतलाया कि तुम जिन्दा 
हो और काम पर डे हुए हो। प्रिय मित्र , तुम्हे हमारा सप्रेम अभिवादन ! 

क्या तुम्हे मेरा वह लस्‍्बा-्चौडा खत मिल गया था जिसमे मैने 
तुम्हे अ्रपने जीवन के पिछले तीन सालों कां विवरण दिया था? मैने वह 
पत्न तुम्हें प्रादेशिक ट्रेड-यूनियन परिषद्‌ के पते पर जेजा था। अपने किसी 
भिन्न को भेजकर पुस्तकालय से मेरी किताव “अग्निन्‍दीक्षा ” मंगवा लो। 
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दूसरा भाग ज्योंही छपकर आया, मैं तुम्हे भेज दूगा। यह महीने भर तक 
संभव होगा। दूसरे भाग मे तुम्हारा भी थोड़ा जिक्र है। में तुम्हारे पत्न की 
प्रतीक्षा कहूंगा! अपना घर का पता लिखो जो मैं शूरा जिगियोवा को 
लेनिनग्राद में भेज दूगा। भूलना नहीं। मैं ख़त का इन्तज़ार कर रहा हूं। 
जब तुम्हारा ख़त आयेगा तो फिर में अन्य बाते अपने बारे में तुम्हें लिखूगा। 
में जिन्दा हूं, सापेक्षतया ठीक हूं, श्रौर मेरा साहस अ्रभी दूटा नहीं है। 
गत वर्ष का काम बुरा नहीं रहा-कम से कम मैं ती यही समझता हूं। मैं 
अतीत के बारे मे , अपने युवको के लिए लिख रहा हूं। श्राजकल सोची में 
हूं, श्रौर मास्को' में चले जाने का विचार है। 
शूरा जिगियोंवा पहले की तरह भ्रव भी काम किये जा रही है, 
कम्युनिस्ट विश्वविद्यालय में काम करती है, पार्टी के कर्मचारियों के शिक्षण 
का काम, युवकों के पालन-पोषण का काम । मेरी शोर से और शूरा जिगियोंवा 
की झोर से भ्रपनी पत्नी को हमारा अभिवादन कहना , यदि वह हमे भूल 
सही गयी तो। शुभकामनाए। 
तुम्हारे 
निकोलाई श्रोस्त्रोध्स्की व शूरा जिगि्मोवा। 


क्रा० आअ० करावायेबा को 
सोचो , २५ दिसतस्दर, १६३३ 


प्रिय कामरेड झान्‍्ना , 

अभी अ्रभी इन्होंने झ्ापका विशेष पत्र मुझे पढ़कर सुनाया है... 
कितनी ही चिट्ठियां है जो मुझे मिली तक नहीं। झ्रापको श्रोर सोन्‍्या * की 
चिट्टियों का खो जाना मेरे लिए कोई छोटी बात न थी। में अपना ही 
झेदाज़ लगाता रहा, और में जहूर स्वोकार करूंगा कि मेरा अ्रंदाज कौई 
अच्छा नहीं था। भव जो में इसकी चर्चा करने लगा हूं , तो हमारे सामान्यतया 
प्रापसी साहित्यिक सम्बन्ध के बारे में भी दो शब्द कह ही दूं। प्रिय दासरेड 
झानना , यह सम्बन्ध नहीं के बराबर है। पिछले पद्धह महीनों से मुझे भापकी 


*सोप्या मसा्वोवना स्तेसिना-  मोलोदाया ग्वार्दिया” पत्निका के 
सम्पादकीय दफ्तर में काम करनेवाली एक महिला।-सं० 


८५, 
ब्र्ह डी 


शक 33 ही" पत्न ऐसा ञ्राया है जिससे कोई गम्भीर विवेचना थी। 
ली भाति जानती है कि में यह जानने का कितना इच्छुक रहता 
है कि मेरे काम में क्या लुटिया है और वयों है-ओर यह इसी समय जानने 
की जरूरत है जब कि काम चल रहा है, बाद में नहीं। इसी लिए मैने 
अपनी दर्जन भर चिट्टियों भें वार वार आपसे प्रार्थना की है कि मेरे पत्र का 
जवाब फौरन दे और मुझपर आलोचना के “ प्रहार ” करे। जरा सोचिये तो , 
आपने किस कदर मेरी आशाओं को चकनाचूर किया है। सेनापति का 
काम होता है कि युद्ध के दोरान ही, न कि उसके समाप्त होने पर, 
सेना का निर्देशन करे। अगर आप , जब मैं किताब लिख रहा था, अभपती 
प्रालोचना भेजती तो इसका मुझे बेहद लाभ पहुंचता। मैने सदैव अपने 
से बडे बोल्शेविकों से, जो मुझसे अधिक जानकारी रखते थे, संघर्ष के 
हर क्षेत्र में सीखने की कोशिश की है। मेरे अन्दर जानकारी की भूछ 
कभी शान्त नहीं होती। मैं हृदय से उन लोगो का मान करता हूं जिन्होंने 
मुझे हमारे आदर्श के लिए एक अच्छा सैनिक बनना सिखलाया। आपसे 
भी, प्रिय साथियों, मुझे वैसी ही शिक्षा की आ्राशा रहती है। 
आलोचनाझो के बारे में -ये तभी सहायक हो सकती है जब पुस्तक 
के छपने के फ़ौरन बाद मिलें और जब लेखक कोई दूसरी पुस्तक शुरू 
करनेवाल्ला हो, पर मुझे अपनी पहली पुस्तक की आलोचना तब मिलती है 
जब मैं दूसरी किताव भी लिख चुका हूं। और दूसरी में पहली किताब की 
सभी त्ुटियां है।मेरी स्थिति में, कामरेड आन्ना, सबसे बड़ी रुकावट यह 
है कि हम एक दूसरे से बहुत दूर हैं। हमारा आपस में जो वा्तालाप हुआ 
था, जो मुझे आज तक अच्छी तरह याद है, यदि उसे उस समय कोई 
लिखता जाता तो कितने पन्‍ने भर जाते। शझ्रापने यह कैसे कह दिया था: 
“हम सबको एक स्तर पर नही लाना चाहते।” यह वात हर क्षेत्र के लिए 
सच है, कम से कम जैसा बर्ताव मेरे साथ “मोलोदाया खााद्दिया! में हुआ 
है , उससे यही विदित होता है। एक साथी ने -- उसका नाम मुझे याद नहीं - 
एक बार पत्चिका की झ्रालोचना करते हुए कहा था कि जिस युवकों को 
पत्चिवत ने भागे बढ़ाया है, उन्हे इसने ठीक तरह ग्रौरवाग्वित नहीं किया। 
में इससे सहमत नहीं हूं-कम से कम जहा तक मेरा प्रपया सम्बन्ध है। 
शायद ही फोई “मोलोदाया खार्दिया' का ऐसा भंक हो जिसमे श्रापके इस 
शिष्य के बारे में कुछ सराहना के शब्द ने कहे ग्रये हों॥ झोर पश्रव झापवा 
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यह पत्ध “इससे बह उपेक्षाभाव दूर हो गया है, जिसका भुझे आभास 
होने लगा था। इसके प्रेम-भाव से मुझे अत्यन्त सुख प्राप्त हुआ है, और 
इससे भी बढ़कर -मुझे अपना काम जारी रखने की नयी प्रेरणा मिली है। 
आपको इस बात पर हैरान होने वी जरूरत नहीं, कामरेड आन्ना, कि मै 
इतना सवेदनशील हू। दोष मेरे जीवन की परिस्थितियों का है। आपकी 
इस सूचना से कि मेरी पुस्तक जनवरी अंक से प्रकाशित होनी शुरू हो 
जायेगी , मुझे गहरी भ्रान्तरिक सांत्वना मिली। कहने की आवश्यकता नहीं 
कि यद्दि पक्निका ने छापने से इनकार कर दिया होता तो यह मेरे लिए एक 
पराजय होती , एक ऐसी पराजय जिसका धाव इसके मास्को और ख़ारकोब 
में भी प्रकाशन से न भर पाता। पर ख़तरा अब भी मौजूद है। उसे मैने 
समझ लिया है, और उसपर काफ़ी विचार किया है। आपने व्यवस्थापक 
समिति भे जो कुछ कहा वह ठीक था कि “समय गुज़रने के साथ साथ 
प्रकाशव भौर भी कठिनतर होता जाता है।” कठिनतर, इसलिए नहीं 
कि इसमे रुचि नहीं, बल्कि इसलिए कि हमारे पाठकों की माग, जिनकी 
संख्या करोडों में है, उच्चतर होती जाती है। मैं बहुत पढ रहा हूं। अकेले मे 
यह झासान नहीं। सामग्री की यहा कमी है, और कोई भी यहां ऐसा 
जानकार साथी नही जो भेरी मदद कर सके) पर तो भी मैं महसूस करता 
हूं कि मेरे अल्प भ्रनुभव तथा सोमित सांस्कृतिक शिक्षा की परिधि फैलने लगी 
है। अगर में किसी झाकस्मिक घटनावश या किसी मनहूस बीमारी के 
कारण मर न गया, तो आशा है में किसी दिन आपको भी सन्तुष्ट कर 
पाऊंपा , और जो निराशा आपको मेरी पुस्तक के दूसरे भाग से हुई है, 
उसे दूर कर सकूंगा। 7 

आपने पूछा है कि मैंने यह पिछले तीन महीने किस तरह विताये है। 
में साहित्यिक अध्ययन से अपना बहुतनसा समय चुराकर युवकों को देता 
रहा हूं । प्रकेला रहने के बजाय में जनता में काम कने लगरा हूं। नगर समिति के 
कर्मचारियों की बैठकें मेरे कमरों में होती है। में एक पार्टी श्रध्ययन-मण्डली 
चला रहा हूं, और मुझे जिले की सांस्कृतिक परिषद्‌ का अध्यक्ष बनाया 
गया है। संक्षेप में, मैं पूर्ण रूप से पार्टी के रचनात्मक कार्य मे लग 
गया हूं, और किसी हृद तक एक उपयोगी झादमी सिद्ध हो रहा हूं। यह हर 
ठीक है कि इसपर मेरी बड़ी ताकत ख़र्च होती है। पर इससे जीवन में * 
उतना ही झधिक आनन्द भी मिलता है! युवा लीग के लोग 


पृर१ 


मेरे आस-प्रास रहते है। और सांस्कृतिक मोर्चे वर काम की कमी नहीं! 
नगर के पुस्तकालयों ही को लो-उनके प्रति बुरी तरह लापरवाही बरती 
गयी है पु पैसे की तंगी है और उनकी लिस्टें और आलमारियां प्रस्त-व्यस्त 
देशा में हैं। भ्रव धीरे धीरे उनमें फिर से व्यवस्था झ्ाने लगी है श्रौर काम 
होने लगा है। एक साहित्यिक मण्डली की भी मैंने व्यवस्था की है, भौर 
जितनी योग्यता मुझमें है, उसके अनुसार उसका संचालन कर रहा हूं। 
पार्टी तथा लीग की समितियां मेरी बहुत सहायता करती है, और मेरा 
तथा मेरे काम का बड़ा ध्यान रखती हैँ। पार्टी के मुख्य सदस्य मुझसे भ्रक्सर 
मिलने झ्राते हैं। मैं जीवन की धड़कन फिर से महसूस करने लगा हूं। 
पिछले तीन महीनों में जो रचनात्मक कार्य मैंने किया है, बह किसी निश्चित 
लक्ष्य को सामने रखके किया है। मैं वक्‍त की श्रावाज्ञ को सुनना चाहता 
हूँ » जानना चाहता हूं कि आज मेरे इदं-गिर्द क्या हो रहा है। जितना कुछ 
में आपको बताना चाहता हूं वह इस एक ख़त में नहीं समा सकता। मै 
फिर कभी आपको पत्र लिखूंगा-यदि मेरे पत्नों से श्राप ऊब नही उठी है 
तो। जितना काम करता हूं, उसके अनुसार काफी अध्ययन भी कर लेता 
हूं। इन महीनों मे में बालजाक की 'पो दि शैग्रित”, वेरा फिग्तर की 
पुस्तक “स्मृतियां *, ग्रेमेन का 'एक्सैशन ', ' उदेगे का अन्तिम मनुष्य “, “तीखी 
चढ़ाई ', ' आना करेनिना ', साहित्यिक परम्परा”, “साहित्यिक आलोचना 
का अ्रत्येक अ्रंक, तुर्गेनेत का 'कुलीन घराना” और इनके अलावा और 
बहुत कुछ पढ़ता रहा हूं। मैं चाहता हूं कि आप मुझे बताय॑ कि आगे मैं 
किस विषय पर काम कहूं। कैसा प्रसंग हो? आप मुझे अ्रच्छी तरह जानती 
है, इसलिए आप मुझे कोई रुचिकर विषय सुझा सकती है। झाप क्‍या 
समझती है -मैं किस तरह के विषय पर अच्छा लिख सकूंगा ? इसका उत्तर 


ज़रूर देना। इस बारे में आपके विचार जानने की मेरी श्रबल इच्छा है। आपके 
इस परामर्श पर में अवश्य विचार करूंगा कि मैं पत्तिका के पाठक और 


लेखक ' स्तम्भ के लिए लेख लिखू। 
भेरा सस्नेह अभिवादत, कामरेड आर्ना। वामरेड मार्क को भी सम्रेम 


अभिवादन। कल से मैं उनकी “चुनी हुई कहानियां” पढनी शुरू करूग्रा। 
हमारी रचनात्मक मैत्नी चिरंजीवी हो और सदा फले-फूले! 


* सादर, स्नेह, हे 
न० ओस्त्नो । 
मेरी प्रार्थना पर लिखा ग्रया। 
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आ० इ० पुद्षिरेव्स्की" को 
सोती , २६ दिसम्बर, १६३३ 
प्रिय अलेक्साद , 

रोज़ा लिखती है कि उसने तुम्हें केन्द्रीय समिति की बैठक में देखा 
था। हा, भाईजान , में जिन्दा हुं और यह झ्ाशा करता हूं कि जब कभी 
तुम सोची आ्राग्रोगे तो हमारी मुलाकात होगी। न कैवल जिन्दा हूं, बल्कि 
फिर से काम भी करने लगा हूं। 'अग्नि-दीक्षा ” नामक एक उपन्यास के 
दो भाग भी मैने लिखे है। इसमे तुम्हे कुछ पंवितयां एक व्यक्ति भ्लेक्साद 
धुजिरेव्टकी के बारे मे लिखी मिलेंगी , जो सर्वहारा के सैनिकों मे किसी से 
कम ने था। मेरे दिल मे तुम्हारे लिए अगाध प्रेम है, भेरे भाई। और मुझे 
आ्राशा है कि हम एक दिन मिलेगे। उम्मीद है तुम उसी तरह ग्रोजस्वी होगे 
जैसे कि पहले हुआ करते थे। जीवन अब मेरे प्रति भी दयालु हो रहा 
है। भव मैं पीछे की पंक्तियों मे घिसटनेवाला आलसी नहीं हूं। भ्रव में 

फिर श्रगली पवितयों में लड़लेवाला सैनिक हूं। 

तुम्हारा 

नि० ओ्रोस्त्रोव्स्की । 


अ० इ० पुज़िरेब्स्की को 

सोची , १६ जनवरी, १६३४ 

प्रिय अलेक्सानद्र , 
तुम्हारा पक्ष मिला। मुझे आशा है झद हमारी चिट्ठी-पतढ्ी जारी 
रहेगी , पर यह तुमपर निर्भर है। मुझे तुम्हें मिलकर बड़ी खुशी होगी। 
तुमने लिखा है कि तुम्हें किसी भी दुकान पर मेरी किताव नहीं मिलती। 
इसमें झश्चय की कोई बात नहीं। में खुद उसे श्ारे सोवियत सघ मे 
ढूढ़ चुका हू मगर कही भी नहीं मिलती। है न मज़े की बात ? “झरिनि- 
दीक्षा' के पहले भाग की १०,००० प्रतिया छपी थी। यह संप्या में 
बहुत नहीं। दूसरा जन-संस्करण एक लाख प्रतियो मे जल्दी हो छपकर 


* अलेक्सान्द्र इश्रोसिफोविच प्रुजिरेब्स्की -ओस्त्रोब्स्की का एक मित्ना 
“अस्नि-दीक्षा ' में इसी नाम से चित्रित ।-सं० 
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प्रति नहीं भेज रा अब हल 68 2 72020 ी 
ही सेब “हे होती हू, अप मेरे पास जितनी प्रतियां थी, मैने सब 
भाषा में प्रकाशित हो 5 486 में दोनों भाग ख़ारकोब में उक्रइनी 
पक हो रहे है। दोनों भाग एक ही पुस्तक मे छपेंगें। 
न-सख्या - १०,००० प्रतियां। साथ ही, पहला भाग “मोलोदाया 
खवार्दिया! पन्निका मे, १६३२ के ४, ५, ६, ७, ८ तथा वें प्रंकों में प्रकाशित 
हुआ था। दूसरा भाग भी उसी पत्रिका मे प्रकाशित हो रहा है। भौर यह 
समझ लो कि दूसरे भाग के पहले अ्रध्याय मे एक व्यवित अलेवसाद्द पुज़िरेव्स्की 
नाम का चित्नित हुआ है। पहले भाग मे तुम श्राठवे श्रध्याय में रेजिमेट 
कमाडर के रूप में आते हो (दक्षिण-पश्चिमी मोर्चे की उमान शाखा, 
सन्‌ १६९२० )। तुम्हें पुस्तकालय के अलावा कही से किताव नही भिलेगी। 
, अस्तक की आलोचमनाओ्रों के लिए देखो: “रोस्त” ( वृद्धि ) पत्चिका 

के भ्रंक ११-१३ ( १६३३ ) और “भोलोदाया ग्वार्दिया ' अंक ५ ( १६३३ ); 

ग्रौर नाम नहीं गिनाऊंगा। यह है स्थिति साहित्यिक मोर्चे पर। 

बहुत मेहनत कर रहा हूं, और बहुत कुछ पढ रहा हूं। सारा बढ़त 
सुवाजन , युवा लीगवाले , मेरे आस-पास रहते है। जीवन का रुख बिल्कुल 
बदल गया है। एक ही बुरी चीज है, और वह है मेरा स्वास्थ्य, पतले 
कागज़ की तरह नाजुक हो गया है। १६३२ में निमोतिये के कारण मृतप्राम 
हो गया था, और डाक्टरों ने मास्को से धकेलकर सोची भेज दिया। वे 
कहने लगे कि बिता हवा-बदली के तेरे अ्रंग मुड़ जायेंगे। तो श्रब , मैं चाहूं 
था न चाहूं , मुझे सोची में ही रहना पड़ेगा, हालाकि मेरा दिल मुझे मास्को 
की ओर खीचता रहता है! साशा, जब तुम आग्रोगे तो यह देखकर खुश 
होगे कि तुम्हारे इस भाई ने हार नहीं मानी। नहीं, उसने सबको हैरान 
कर दिया है-दुर्बलता के गढ़े मे से निकलकर खुली प्रशस्त सड़क पर चसने 
लगा है, झौर विजयी सर्वहारा पर श्रव बोझ बनकर नहीं रहता। भापिरी 


वाक्य केवल इसलिए लिखा है कि देखें सुनने मे बसा है। 
मुझे अपने घर का पता लिखों, भौर श्रपती पत्नी से मेरा परिचय 


करा दो। जब मेरी किताव मिले तो उसे भी पढ़ने के लिए कहता भौर 
कहना कि उसपर अपने विचार सिखें। कल एक खत खारकीद से झाया। 
उससे मालूम हुआ कि वहा “मोलोदोय वोल्शेविक' प्रकाशन गृह में 


बृश्ड 


राष्ट्रवादियों का एक दल हैं जो इस कोशिश में है कि मेरी किताब 
न छपे। लेकित अब उनका पर्दाफाश हो गया है। अब घटनाएं द्रुतमति 
से घटेंगी। वह पेत्लूरा के समर्थक हैँ - उन्हे क्यों भेरी किताव पसन्द श्राने 
लगी | 
मसदि कोई समाचार हुआ तो लिखूगा।! 
तुम्हारा 
नि० श्रोस्त्नोव्स्की । 


आ० अ्र० करावायेवा फो 
सोची , १ भ्रप्रेल, १६३४ 


प्रिय कामरेड झान्ना , 

प्रभी अ्रभी आ्रापका- ख़त मुझे पढ़कर सुनाया गया। झाज कितना शुभ 
दिन है कि एक ख़त झापकी तरफ़ से आया भौर एक दूसरा ख़त भी 
मिला जिसमे यहू खबर झायो कि मक्सिम ग्रोर्की जल्दी ही एक लेख झापके 
शिष्य के दुष्कृत्यों के बारे में लिखनेवाले हैं। मेरी भ्रच्छी मरम्मत होगी, 
कामरेड आनन्‍ता, क्योकि मैने अपनी पहली साहित्यिक चेष्टा में काफ़ी 
शड़वड़ क्री है। में क्रक्ूर कुछ डरा हुआ हूं, मानता हूं। हमारा महान 
शिक्षक बडे ज़ोर की लगाता है, ख़ास तौर पर पिछले इन कुछ दिनों से 
ख्याति-प्राप्त लेखकों की कटु श्रालोचना करने लगा है। हां , मै ख्याति-प्राप्त 
नही हैं, फिर भी में थोड़ा अशास्त ज़रूर हूं, कि गोर्की क्या कहेंगे। 

हां, आपके खूत के बारे में। में ख़ुशी से साहित्यिक भाषा के 
विपय पर पत्तिका के लिए लेख लिखूंगा। यह इतनी बड़ी और इतनी 
जरूरी समस्या है-ओर केवल आज की ही नहीं। में पहले से इस विषय 
पर लिखने की सोच रहा हूं। इसका ज़ाका तो अ्रव भी मेरे दिमाग में तैयार 
है - जिसका मतलब है कि काम का सबसे ज़रूरी हिस्सा तो कर डाला 
सया है। में कल इसे लिखना शुरू कहूंगा, और कल से हफ़्ते भर धाद 
मैं इसे टाइप करवाके आपके घर के पते पर भेज दूंगा और ऊपर लिख 
दूगा कि फ़ौरन चिट्ठी पहुंचा दी जाय। 

शायद , कामरेड आन्ना , आपको मालूम हो कि में फिर भरते मरते 
बचा हूँ। और ऐसी बेहूदा वीमारी से जिसकी कोई कल्पना सही कर,#ल- 
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सकता। और यह ग्रायी कहा से, यह भी कोई नहीं जानता। महीना भर 
इससे जूझता रहा। पर अब बला ठल गयी है, और मै फिर से कुछ कुछ 
तन्दुरुस्त होने लगा हूं। 
हे मेरी नयी किताब का विषय क्‍या होगा - इसके बारे में बाद में 
लखूगा। आपका भेजा हुआ विवरण भत्यन्त रोचक है। यह तो एक अक्षय 
विषय है- हमारे युग का एक नायक”, वह शानदार, तरुण युवक ! 
मेरा इरादा अब आपको बाकायदा ख़त लिखते रहने का है, कामरेड आस्ता। 
कभो कभी मेरे मन मे अपने विचारो-और इरादों के बारे मे आपको लिखने 
के लिए बहुत कुछ होता है। 

पत्चिका का पहला और दूसरा भ्रंक मिल गये। दफ़्तरवालो को 
कहिये कि अगले अंकों के निकलने पर भी ऐसा ही करें- ज्योंही वे छपकर 
निकलें , मुझे भेज दे। ' ६ 

मैने जब पहले कुछ अध्याय पढ़े तो देखा कि कही कही आपकी 
“कैची ” चली है। में उन निरर्थक अंशों के बारे में शिकायत नहीं करता 
जिनका सिकाल देना ही ठीक था - विद्यार्थियों की टोली और ऐसे ही अन्य 
कई स्थल , पर मेरी शिकायत उन अंशो के बारे मे है जिन्हे काट देने से 
मूल ग्रन्थ बिगड़ता है, जिन्हे केवल कागज्ञ की बचत के लिए निकाला 
गया है। पर सब मिलाकर सुझे कोई शिकायत नहीं। हा छपाई की कुछ 
एक भद्दी-सी गलतिया हुई है जिनसे अर्थ बिग्डते हैं। मिसाल के तौर 
पर दूसरे अध्याय मे जहा लिखा होना चाहिए: “झ्ौर यह सब समूह 
की सहायता से,” वहां लिखा है: “यह सब समूह की यातना से...” 

कामरेड आन्ना, मेरी झ्ापसे और मार्क से सानुरोध प्रार्थना है कि 
आप जन-संस्करण के प्रकाशन में योग दें। मुझे वीसियो ख़त उन्नइना तथा 
देश भर की लीग-संस्थाओं की ओर से आते हैँ । और सबसे यही शिवायत्त 
रहती है; कि किताव नहीं मिलती। पाठकों के भ्रथाह सागर में डूब गयी है। 
किताब ने मिलने पर लोग अधिकतर पत्निका में छपे संस्करण को पढ़ते है| 
शेपेतोब्का के पास, मसलन, किताब की एक श्रति भी नहीं। 

एक बात और। झाष मेरे मित्रों को तो जानती हैं, कामरेड झान्ना। 
वे मुझे, जहा कही भी प्रार्थिक प्रश्न उठते हैं, 'कम्युनिस्ट आदशशवादी ” 
या ऐसे नाम देते फिरते है जिनसे मुझे घिढ़ है। वे शायद, बिना मुझसे 
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पूछे श्रापको तंग करने लगें। यह मुझे वहुत बुरा लगता है। जो कुछ भी 
बे कहे या करे उसमे भेरी स्वीकृति नहीं समझना। 
आपका 
निकोलाई औौ० 


प्रिय कामरेड झान्ना , 
यह ऐल मुमकिन है कि मेरे पत्नों मे, जो मैने आपको लिखे है, था 
सामान्यतया मेरे सभी पत्नो मे व्याकरण तथा हिज्जों की बहुत सी गलतियां 
रह जाती है। मेरे लिए लिखने वालो मे, दुर्भाग्यवश , कोई भी बहुत 
पढ़ा-लिखा व्यक्ति नहीं है। 
नि० श्रों० 


झ० अ० जिगियोवा को 


सोची , & मई, १६३४ 


मेरी प्यारी शूरोच्का, 

सदियों से तुम्हे पत्ष नहीं लिख पाया। तुमने भी खत नहीं लिखा। 
पर मैं तुम्हें क्षमा कर सकता हूं क्योंकि हमारी मित्रता ख़तो की संप्या के 
आधार पर कभी भी नहीं भ्राकी गयी। 

मेरा स्वास्थ्य बुरा नहीं। मै अरब पूर्णतया ठीक' हो गया हूं। जल्दी 
ही काम शुरू कर दूंगा) 

सौसम वहुत सुहावना है। हा, थोड़ी-सी और बारिश हो जाय 
तो फसल के लिए ज़्यादा अ्रच्छा होगा। यह खूश्क मौसम फ़सल के लिए 
हानिकर है। 

किताब के नये संस्करण के लिए जो जून में प्रकाशित हो रहा है, 
सम्पादनार्थ मैंने पहले भाग को फिर से साफ़ किया है। दोनों भाग एक 
ही जिल्‍द में, जिसे सश्पादक लोग घमण्ड से बढ़िया मंग्वग्ण कड़ते £ , 
छप रहे है। किताब के लिए एक रंगदार डिब्बे का भी आयोजन हो 
रहा है। लेखक सम्मेलन पर प्रदर्शित करने की चेप्टा टै, और वया। पृस्तक 
पर सीर्की की राय का इन्तज्जार है। परसों सेगक्रितोडिक मिलने झ्राथे से १ 
जगह जगह से मुझे वड़ी प्रशंसात्मक बिट्विए दादी 64 मेँ लाफइऋ 
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लोग लिखते है, यदि मैंने पीता और लौगीं के दोष निकालने न शुरू कर 
दिये तो शायद किसी रोज कुछ बन निकलूयगा.. हु 
सर्दियों में मे मास्को ज़रूर जाना चाहता हूं। भुझे पढ़ने की, अनुभवी 
परामर्श की , और साहित्यिक वातावरण वगैरा वगैरा की बहुत जरूरत है। 
आजकल में बहुत पढ़ रहा हूं। 
तुम्हारी कया ख़बर है? .. यदि इन ग्रमियों में ठुम भा सको, तो 
बहुत अच्छा हो। कोशिश करो और झा जाओ, शूरोच्का ! .« 
जन-केमिसार परिषद्‌ वे मेरे लिए एक ख़ास पेन्शन निर्धारित की है। 
सारे परिवार की ओर से सप्रेम अ्भिवादन। 
हुसरे भाग का इन्तज़ार है, किसी रोज भी श्रा जाय । ज्यों ही पुस्तक 
पहुंची , तुम्हे फ़ौरन भेज दूंगा। 
तुम्हारा 
नि० भ्रोस्त्रोव्स्की । 


रो० बो० ल्याखोविच को 
सोचो, २४ जूत, १६३४ 


रोज़ोच्का , 
अभी प्रभी तुम्हारी चिट्ठी मिल्री। नन्‍्ही लड़की, तुम कहती हो कि 


मैंने तुम्हें भुला दिया है, भौर अपने झ्रापको बहुत बुछ समझने लग गया 
हैं, भौर भी मे जाने क्या क्या। यह सब सर्वथा निर्मल है। मेरी याददाश्त 
बहुत भ्रच्छी है, और में स्वभाव से ही दम्मी नहीं हूँ! मुसीबत यह है, 
कि मेरे पास इतना समय नहीं, न ही इतनी शवित है कि में मित्रों की 
चिट्टियों का जवाब नियमानुसार वक़्त पर दे सकूं। मेरे पास रोज बेर 
चिट्टियां झ्ाती है-वबहुत-सी उनमे जरूरी चिट्टिया होती है जिनमे फ़ौरन 
अपना निश्चम लिखने की मा होती है। भौर मुझमें इतनी ताकत नहीं 
होती कि में यह सब सम्माल पाऊं। इसलिए, कृपया इस किस्म मी 
क़िजूल बात मत लिया करो। प्रव तो तुम सच वर्दी हो गयी होगी , क्यों, 
नही? प्रव तुम बच्ची तो नहीं हो जैसी कि बस्सों पहले हुम्ना करती थी। 

««» तो तुम बीयेव में जाकर रहते की सोच रही हो। उसके साथ 
कितनी हो प्यारी स्मृतिया गरृथी हैं। जोवन के हमारे ख्रेष्टलम यर्ष बढ़ां 
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गुणरे है। दूसरे भाग के पहले तीन अध्यायो कया घटनास्थल कौयेव ही है। 
कोई विशेष सभाचार देने को नहीं। मुझे सोवियत लेखक संघ का सदस्य 
बता लिया गया है। प्रगले कुछ दिनो मे उन्तइनी संस्करण छपकर प्रा 
जायेगा, श्र झ्याल है अच्छा ही होगा। ओर दूसरा मास्को संस्करण भी 
जल्दी ही प्रकाशित होनेवाला है। में सोच रहा हू कि सर्दियों में मास्को 
चला जाऊं, झगर वहा मुझे रहने को कमरे मिल गये तो। अपने श्रध्ययन 
श्रौर साहित्यिक उन्नति के लिए मुझे मास्को की जरूरत है। जब भी दूसरे 
भाग की प्रतिया पहुंची तुस्हें फौरन एक प्रति भेज दूगा। राया भगस्त महीते 
में यहां आने की सोच रही है। कात्या का स्वास्थ्य अच्छा नहीं। डाबटर 
कहते हैं कि तपेदिक है। मुझे उसको इलाज के लिए कही भेजना पड़ेगा। 
मा का स्वास्थ्य भी बहुत विगड गया है, और में उन्हें किसी चिकित्सालय 
में भेजने का प्रवस्ध कर रहा हूं। पिता बहुत बूढ़ें हो गये है, उनका चल- 
फिर सकना कटिन हो रहा है। हममे से सचमुच अगर कोई सजीव 
व्यक्ति है वो वह कात्या | भ्रव तुमने देख लिया कि मेरा वातावरण रचनात्मक 
शवित का पोषक नहीं । पर इसका यह मतलब नहीं कि में निराश होकर 
बैठ गया हूं। नहीं-जीवन एक सथर्प है, अपने लक्ष्य के मार्ग में आयी 
रुकावटों पर काबू पाने का संघर्ष। 

में किताबें पढ़ता रहता हूं। बहुत कुछ पढ़ता हू, और हमारे 
साहित्य की महान विरासत का बाकायदा अध्ययन कर रहा हूं। पढ़े बिना, 
मानसिक विकास के बिना, में किस भाति कोई नयी पुस्तक लिख सकता 
हूं, जो पहली से अधिक सजीव , अधिक सशवत हो? 

रोज़ा! मुझे हाल ही में मालूम हुआ है कि पेत्या और भेरे अन्य 
पार्टी मिक्ष मेरे बारे से केन्द्रीम समिति मे फिर कोई प्रपल उठा रहे है। 
मेने पेत्पा को एक पत्न लिखा है जिसमें इसका कड़ा विरोध किया है। 
कितनी बार मेने अपने सि्षों से प्रार्थना की है, भाय की है कि मुझे 
अकैला छोड़ दें श्रोर मुझे शान्ति से काम करने दें। मै लोहे का बना 
हुआ नहीं हूँ -यह मत भूलो। तुम समझ सकते हो, कि जब कभी मुझे 
इस तरह की वाते पता चलती है तो में बहुत ही क्षुब्ध हो उछ्ता हें। 
केन्द्रीय समिति के साथी क्‍या सोचेंगे? और यह सब है किसलिए? आज 
मेरे लिए जीवन अद्भुत हो उठा है। मेरा चिरवांछित स्वप्न साकार 
हुआ है। में फिर से एक सैनिक वन गया हूं, अपनी पार्टी के लिए 


बर६ 


निरर्थक नहीं रह गया। देश के जीवन में मैने फिर से अपना स्थान पी 
लिया है। तो मेरे मित्र क्‍यों मुझे यों दुःखी करते हैं। जो ताकत कसी 
अच्छे काम मे लग सकती है, उसे क्यों केन्द्रीय समिति से मेरे जीवन 
और उसके तुच्छ अंशों के बारे में सवाल पूछ पूछकर बरवाद 
कर रहे है? वे जानते है कि मैं नहीं चाहता कि कोई भी इस किस्म 
की कोई भी बात करे। वस-इतना ही कहना था। मेरा सप्रेम 


झभिवादन । 
लनि० ओस्त्रोत्डकी । 


यदि तुम चाहती हो कि मैं तुम्हें कुछ तस्वीरें भेजूं-दोलियों की 
और मेरी तथा सेरफ़िमोबिच कौ-तो अव्राम को कहो कि मुझे ढुछ 
अ्रच्छा कागज़ जुटा दे। 

सारे परिवार की ओर से अभिवादन। 


आ० श्र० जिगियोवा को 
सोची , २६ जून, [4६॥३४ 

प्रिय शूरोच्का , 

ग्रभी अभी तुम्हारा ख़त मिला। मैं सब समझता हुं- में नाराज 
नही हूं। मुझे यह जानकर ग्रत्यन्त बिन्ता हुई है कि छुम इतनी बीमार हो। 
हम लोगों के लिए बीमारी सबसे बुरी, सबसे घृणित चीज़ है। 

तुमने समाचार पूछा है । 

मुझे लेखक संघ का सदस्य बना लिया गया 
उन्होने मुझे इस उम्मीद पर ही ले लिया है कि 
पुस्तके लिखूंगा। 

में काम करने के लिए उत्सुक हूँ-यह सच है। कई बार बाघाएं 
झ्राती है, पर इसमे मेरा क्‍या दोष ? तुमने ठीक कहा है- मुझे मिलने 
के लिए बहुत ही अश्रधिक संख्या में लोग श्राते है। ऐसे ऐसे दिन भी 
आते हैं जब मैं बिल्कुल थककर चूएर हो जाता हूं, और फिर सुबह 
चार चार बजे तक लेटा रहता हूं, सो नहीं पाता) यह सीमा को 
लांघनेवाली वात है। मैने मिलमेवालों की सूची देखी है, और उसमे 
में श्राधे नाम काट दिये हैं-फिर ओऔी वे मेरा राधा वक़त ले जाते है । 


है। इसका मुझे गवं है। 
में आगे चलकर श्रच्छी 


46% 


मुझे और पचास प्रतिशत इसे कम करना पड़ेगा। एक घण्टा भेरे लिए 
कीमती है। 

में बड़ी मेहनत से पढ़ रहा हूं और बड़े विस्तृत स्तर पर किताबें 
पढ़ रहा हूं, और इस तरह एक बड़े पैमाने पर नयी रचना की तैयारी कर 
रहा हूं ! ऐसे समय मे गप्पें हाकने और निरथेक वार्तालाप में बक़त जाया 
करना पाप है, विशेषकर जब कि भेरा स्वास्थ्य इतनी जल्दी गिर रहा है . . 

कुछ ही दिनो में पुस्तक का दूसरा भाग तुम्हे भेजूगा.. 

सर्दी के दिनों मे में मास्को जाना चाहता हूं। मेरे अध्ययन के 
लिए यह ज़रूरी है। अगर मुझे कमरे मिल जाय॑ं, तो मैं अवश्य चला 
जाऊंगा। 

सोची का निर्माण बड़ी तेजी से हो रहा है। लोग कहते है कि 
रास्ते में इतने बल्ली-तस्ते पड़े रहते है, कि समुद्र के किनारे तक पहुंचना 
कठिन हो जाता है। 

मां की सेहत भ्रच्छी नहीं। हम उन्हे किसी चिकित्सालम में भेजने 
की सोच रहे हैं। में उनके लिए किसी जगह वी तलाश मे हूं। 
कम से कम जीवन में एक बार तो उन्हें आराम मिले, उनका 
इलाज हो पाय। 

जुलाई में मास्को से एक दूसरा संस्करण निकलेगा - उत्कृष्ट संस्करण ! 
मैं तुम्हे उसकी एक प्रति भेजूगा। और साल के आखिर मे तीसरा, 
जन-संस्करण -- १,००,००० प्रतिया। 

««« यहा बारिश भी होती रही है, हालाकि मौसम गर्म है। फ़सल 
अच्छी है। सूखा जल्दी ख़त्म हो गया था। 

खेद इस बात का है कि में केवल एक ही बार पेड़ी की छाया का 
आनंद ले पाया हूं। पर जल्दी ही में वहा अपता अधिक समय व्यतीत 
किपा कछूंगा। 

हां फिल्‍म के बारे में सूचता के लिए बहुत धन्यवाद । कोई नयी 
बात हुई तो मैं लिखूग़ा । यह्‌ जानकर बडी निराशा हुई कि इस बरस 
मैं तुम्हे नहीं देख पाऊंगा. .« 

सबकी ओर से अभिवादन। 

तुम्हारा 
कोल्या 


॥-शश 4६१ 


आ० अ० करावायेवा को 
सोची , २६ श्रगस्त, १६३४ 


प्रिय कामरेड आन्ना 5 

अभी झभी आपका पत्च मुझे पढ़कर सुनाया गया है। ज॑से सूरज 
चमके और मेरे दिल को गर्मा दे! में यह आस लगाये रहूंगा कि आपबी 
योजनाओं तथा कोशिशों में जो आप मुझे मास्कों भेजने के लिए कर 
रही हैँ श्रापो सफलता मिले। मैं कल्पना में भी असफलता की नहीं 
सोचूगा। इतने उत्कृष्ट जनों का प्रयास विफल क्योकर होगा? 

मेरा सप्रेम अभिवादन, मेरी अपनी अच्छी कामरेड करावायेवा। 

सादर, 
नि० ओस्त्रोष्स्की । 

उक्रइनी लीग की केन्द्रीय समिति ने निश्चय किया है कि “अस्ि-दीक्षा | 
उक्रदना की सभी लीग की इकाइयों, स्कूलों तथा अध्ययन-मण्डलियो में 
पढ़ी जाय और उसपर बहस हो। मुझे झाशा न थी कि यहा तक होगा। 
मैने सभी भाषण पढे है। हृदय में मैं आपके विकट हूं। जीवन किप्त 
भाति हमें जीवित रहने का प्राह्वान देता रहता हे! 


ब्नो० गे० मरुलेंवस्काया'* को 
सोचो , १७ श्रक्तूबर , १६३४ 


प्रिय कामरेड भुलेव्स्काया , 
कामरेड फ़ेदेनेव ने आपका स्नेह भरा और मैक्नीपूर्ण पत्र भेजा है। 
यदि भेरी भाशाएं पूरी उतरी और मै मास्को बाविस जा सका तो 
मुझे आपसे मिलकर हार्दिक ख्रशी होगी। तब में श्रापसे हमारे श्रविस्मरणीय 
अतीत वी , उन विलक्षण लोगों की वीर-गाया सुनने का झ्ानन्द लूगा जिस 
पर कोमिण्टर्न तथा हमारे युवकों को गर्व है, जिन्होंने प्रपता जीवन 
सर्वहारा क्रान्ति के ध्येय पर निछावर कर दिया था। 


* ग्रोनिस्लाबा गेनरिस्ोवना मझुलेंब्स्काया-प्रमुख पोलिश त्रान्तिकारी 
यू० म० मझूलेंब्स्यी को विधवा।-स० 


पद्र 


जहां तक मेरा सवाल है, में हर मुमकिन कोशिश कछूगा कि इस 
सौरवसय अतीत का कम से कम कुछ अंश साहित्यिक रूप में अंकित कर 
पाऊं। 

ससस्‍्नेह अभिवादन। 

थदि वे साथी जो मुझे मास्को भेजने की कोशिश मे है दृक्षाग्रही 
रहे तों हम जल्दी ही मिलेगे। 

सादर , 
नि० ओस्त्रोब्स्की 


झरा० अ० करावायेवा को 


सोची , १७ नवम्बर , १६३४ 
प्रिय कामरेड आन्‍्ता, 
परसो मेरे एक मित्त मास्को जा रहे है। मेने उनसे कहा है कि जो 
भी किताबें पोलिश व्हाइट्गार्ड के विरुद्ध हमारी लड़ाई के विषय पर मिलें, 
लेते आावें। 
में अपनी नयी पुस्तक पर काम शुरू कर रहा हूं, उसका पहला 
ख़ाका बना रहा हूं। 
मेरी सेहत अच्छी है। हां, में मानता हू, मन कुछ कुछ चितन्तित 
रहता है। 
आप यहां ञ्रामी और हमारी मैत्ती और भी गहरी और झ्रटूट हो 
गयी । दौसा स्लेहपूर्ण मैत्रीमाद आप अपने पीछे छोड़ गयी है। 
आपके सभी साहित्यिक छात्रों मे से, जो झ्रापकी सहायता से 
साहित्यिक संसार में प्रवेश कऋर पाये हैं, में ही शायद सबसे श्रधिक तंग 
करनेवाला हूं। जो कष्ट मैं आपको देता हूं उस्तका कोई अन्त भही। पर 
एक दिन आयेगा जब आप इस कष्ट और चिन्ता से मुक्त हो जायेगी 
श्रौर आप झाराम से रहेंगी। 
सप्रेम अभिवादत 
सादर , 
नि० ओरस्त्रोव्स्की । 
हमारे सारे 'कोलखोज ” की ओर से आपको और कामरेड करावायेव 
को अभिवादन। 


व 4६३ 


(चीक- अक 


बो० गें० मसलेव्स्काया को 

प्रिय कामरेड मख्लेंब्स्काया , (बोली # २२ नव॒सनर, १६३४ 

आपका पत्न मिल गया। हित-चिन्तन के लिए आभारी हूं। 

सब शक्तियां मास्को में इकट्ठी हो गयी है, और मैं उनके निर्णय 
की प्रतीक्षा में हूं। कमरों का सवाल सचमुच बडा टेढ़ा-सा है, प्रौर 
इतनी जल्दी सुलझने का नहीं। 

जो भी हो, मुझे काम पर जुट जाना चाहिए। पर शुरू करते ही 
सके बहुत बड़ी रुकावट मेरे सामने ग्ना खड़ी होती है, और बह है ऐतिहासिक 
सामग्री का नितान्त झ्रभाव। न मेरे पास किताबे है, न पैम्पलैंट, म लेख - 
न सैनिक, न राजनीतिक, जिनसे १६१८, १९६१६, १६२० मे पोलैण्ड 
के साथ हमारे सम्बन्धों का पता चल सके। जो कुछ मैने इस बारे में 
मुददत हुई पढ़ा था, या जो कुछ मैने ख़ुद देखा या दूसरों से सुता, वह 
मुझे याद है, पर एक राजनीतिक उपन्यास के झ्राधार के लिए यह सब 
अपर्याप्त है। मुझे सब कुछ फिर से पढ़ना होगा, पूर्णतया उसका श्रध्ययन 
करना होगा , तब कही जाकर मैं उसमें से व्यापक निष्कर्ष निकाल पाऊंगा! 

में आपका वहुत झ्राभारी हंगा यदि आप कामरेड वुत्केविच या स्रन्‍्य 
साथियों से जो इन बातों के बारे में जानकारी रखते हों यह पता लंगा 
दें कि इन प्रश्नों से सम्बन्धित कौत कौनसी पुस्तके रूसी भाषा में प्रकाशित 
हो चुकी है, ग्रौर वे कहां से मिल सकती हैं । 

शायद कही कोई संस्मरण मिल जाय॑ं-जिनकोा झनुवाद भी, संभव 
है, पोलिश से रूसी में हो चुका हो-जो पिल्सृदूस्की या पोलिश व्हाईट्स 
के किसी अन्य नेता ने किये हों। मुझे इस फ़ासिस्ट साहित्य को पढ़ने से 
लाभ होगा। दुश्मन को अच्छी तरह समझना चाहिए ताकि प्रहार ठीक बैठ 
सके । विशेष तौर पर में आरंभिक घटनाओं और फिर हमारी विरादराना , 
पोचिश कम्युनिस्ट पार्टी की शवितियों के इकट्ठा होने का उल्लेख करना चाहता हूँ । 

पर जो बातें मुझे जीते-जागते लोग उस समय के लोगों के बारे में 
बता सकते है, उनका स्थान क्तावें नहीं ले सकती, चाहें संख्या में 
कितनी ही क्‍यों न हों। क्योंकि उपन्यास में चित्तित लोगों का सबसे श्रधिक 
महत्व होता है। इसलिए मेरा मास्कों जाना जरूयी है, ताकि में आपवो 
मिल सकूं, और शाप मेरा पोलिश बोल्शेविकों से सम्पर्क करा सके... 


१६४ 


इतनी प्रार्थनाएं एक साथ करके जो मैं श्रापको कष्ट दे रहा हूं, 
उसके लिए क्षमाप्रार्थी हूँ, और जिस भांति मुझे मास्को पहुंचाने के लिए 
मेरे मित्तों ने आपसे सहायता मांगी है, उसके लिए भी) 


सादर, मस्‍्नेह अ्रभिवादन , 
नि० भोस्वोव्स्की 


ख्रठ6 इूठ पुज़िरेव्स्की को 
सोची , २३ नवम्बर , १६३४ 
प्रिय साश्को , 
नही, में तुम्हे कभी भी नहीं भूला हूं, न पहले, न अव) कारण 
केवल यही है कि में भ्रधिकाधिक वीमार रहने लगा हूं। पर इस सबके 
बावजूद मैं ग्रपने श्रापको संभाले हुए हूं । साथियों को मिलकर वड़ी ख्‌ शी हुई । 
मेरी प्रवल इच्छा है कि मैं मास्कों जाऊ। पर में यह नहीं जानता कि इसका 
कुछ लाभ होगा था मही। इसका निश्चय अगले कुछ दिनो में होगा। वह 
मुझपर निर्भर नहीं। पर मदि मे सर्दी का मौसम सोची मे बिता पाया तो 
तुमसे मिलकर बड़ी ख़ुशो होगी। ज़रूर आभो। मौसम कुछ कुछ ख़राब 
होने लगा है। वारिश श्रौर नमी रहती है । पर हम तुम्हारे स्वागत के लिए 
ख़ास तौर पर धूप का आर्डर करेगे। और साश्को , साश्को ! जीवन कितना 
सुखमय है! केवल एक चीज़ का अभाव है: थोड़ा-सा शारोरिक बल 
और होता! 
यहां बस करूंगा। सब बात का निश्चय हो जाने पर फिर लिखूगा। 
मेरी शुभकामनाएं तथा सस्नेह अ्भिवादन। 
ह निकोलाई अ्रोस्त्रोब्स्की । 
तुम्हारे परिवार को अ्भिवादन! और मुझे ख़त लिखना। तुम्हारा 
पत्र पाकर मुझे सदेव ख़ुशी होती है। 


झ० झ० जिगियोंवा को 
सोची, २ फ़रवरी; [१६]३५ 
प्रिय श्रोच्का , 
अग्नि-दीक्षा' के नये सस्करण के दोनों भाग तुम्हे डाक छारा 
भेज दिये है। पर जान पड़ता है वे तुम तक नही पहुंचे। कल दोनो फिर 
डाक हारा भेज रहा हूं। 


१६५ कल, 


प्र 


में चाहता हू, शूरोक्ता, यदि संभव हो, तो तुम पुराने बोल्शेविती 
की उस मीटिंग में झमर जाओ श्र * बुजुर्गों ” की बहस में मे जितना 
कुछ भी लिप सको, लिय लाप्रो। मेरा मतलब है, पुस्तक के बारे में 
उनके बिचार। मेरे लिए इसका बड़ा महत्व है। 

मेरा स्वास्थ्य सस्तोषजनक है। आजकल अपने नये उपन्यास पर 
काम कर रहा हूं। 

कल्पना मे तुम्हारे नन्हे से हाथ से हाथ मिला रहा हूं। 
कोल्या। 


युवा कम्युनिस्ट लोग की एक 
सदस्या-पाठिका खार्चेन्को को 
[ सोची ]), १६ फ़रवरी, १६३५ 


« «जिस निर्देयता से 'अग्नि-दीक्षा ' के लेखक ने भ्रपने एक पात्न- 
प्रावेल कोर्चागरिन को पंगु बना दिया, उसके विरुद्ध तुमने रोय पकट किया 
है। में तुम्हारी रोप-भावगा को समझ सकता हे। उसाह झौर श्रोज से 
अनुप्राणित यौवन वी यह स्वाभाविक प्रतिक्रिया है। हमारे देश के बीरों की 
ने केवल झात्मा ही वल्कि शरीर भी स्वस्थ है। श्रौर यदि यह मेरे बस 
की बात होती -भ्र्थात्‌ यदि कोर्चायिन केवल मात्र भेरी कलम की उपज 
होता-तो जैसा उसका साहस था वैसा ही हुष्ट-पुष्ट उसका शरीर भी 


होता । 
पर, काश , कोर्चागिन जीवन से लिया गया है। और यह पत्र भी 


उसी के कभरे में से लिखा जा रहा है। मे उसे मिलने झाया हूं। पाव्लूशा 
कोर्चागिन मेरा पुराना मित्र है, सैनिक-साथी है। यही कारण है कि मे उसे 


इतने प्यार के साथ चिह्तित कर पराया। 
वह मेरे सामने लेटा है, उसके होठों पर मुस्काव है और वह भजे 


में है। 
पिछले छः साल से अब वह खाट से जुड़ा है। उसने एक दूसरा 
उपन्यास लिखना शुरू कर दिया है जिसे हम शीघ्र ही प्रकाशित रूप में 
देख पायेगे। 
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इस नये उपन्यास के नायक तम्ण युवक है, सुन्दर , स्वस्थ , बलवान। 
हमारे देश के विलक्षण युवक ! 

पावेल तुम्हारा अभिवादन करता है। “उसे लिखो, ” वह कह रहा 
है, “कि भ्रपने लिए सुखमय जीवन का निर्माण करे। खुशी नये जीवन 
के निर्माण में है, मनुष्य को फ़िर से बनाने, फिर से सिखलाने के काम 
में। उस समाजवादी मनुप्य को , जो झ्राज अपने देश का मालिक है, जो 
नवीन है, महान और विद्वान है। कम्युनिज़्म के स्थापतार्थ संघर्ष , सच्ची 
मिन्नता , प्रेम » यौवन -ये सब मनुप्य के लिए हैं, ताकि उसका जीवन 
सुखमय हो सके।” 

तुम एक कुशल सैनिक बनो, कामरेड यार्चेन्को 

नि० ओस्त्रोव्स्की । 


श्र० इ० पोद्गायेत्स्काया* को 
सोची , २० फ़रवरी, १६३५ 


नमस्कार, कामरेड पोद्गायेत्स्काया, 

तुम्हारा पत्र पढ़कर हार्दिक प्रसन्नता हुईं! तुमने लिखा है कि 
हा ने मेरी पुस्तक को बड़े प्रेम से पढ़ा है। इससे मुझे भर भी खुशी 
हुई। 

मैं बड़ी मेहनत से अ्रपनी दूसरी पुस्तक “तूफान के जाये” पर काम 
फर रहा हूं। बहुत-से श्रध्याय लिखे जा चुके हैं। यह पुस्तक भी युवकों के 
लिए है, प्रौर इसका घटनाकाल भी वही १६१८ का तूफानी काल है। 
अगस्त तक यह समाप्त हो जायेगी, फिर उसपर केन्द्रीय समिति > जो कि 
एक निष्ठुर आलोचक है, अपना निर्णय देगी। 

उन्रनइनी केन्द्रीय समिति से ख़बर मिली है कि दल की सभी इकाइयों 
में मेरी इस्तक पर बहस हुई है। बेरेश्निकी तथा लेनिनग्राद से भी यही खबर 
गयी है। आज के सुखमय दिनों मे जीने का सचमुच आरानंद है। मुझे 
कैवल खेद है तो इस बात का ” कि जीवन के दिन बहुत थोडे है और मुझमें 
न-+-+--.त| 

* झन्तोनीवा इवानोवना पोद्गायेत्स्काया -  मोलोदाया ख्वार्दिया! 
प्रकाशन गृह के कर्मचारी मण्डल की एक सदस्या।-सं० 
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में चाहता हू, शूरोच्का, यदि संभव हो, तो छुम पुराने वोल्शेविको 
की उस मीटिंग में जरूर जाओ और * बुजुर्गों' की बहस में से जितना 
कुछ भी लिख सको, लिख लाझ्ो। मेरा मतलब है, पुस्तक के बारे में 
उनके विचार। मेरे लिए इसका बड़ा महत्व है। 

मेरा स्वास्थ्य सन्तोपजनक है। झ्राजजल अपने नये उपस्यास पर 
काम कर रहा हुं) 

कल्पना मे तुम्हारे नन्हे से हाथ से हाथ मिला रहा हूं। 

कोल्या। 


युवा कम्युनिस्ट लीग की एक 
सदस्या-पाठिका खार्चेन्को को 
[सोची ), १६ फ़रवरी, १९३५ 


*» «जिस निर्दयता से “अग्नि-दीक्षा ” के लेखक ने अपने एक पात्र - 
पावेल कोर्चागिन को पंगु बना दिया, उसके विरुद्ध तुमने रोप प्रकट किया 
है। में तुम्हारी रोष-भावना को समझ सकता हूं) उसाह झौर झोजे से 
अनुम्नाणित यौवन की यह स्वाभाविक प्रतिक्रिया है। हमारे देश के वीरों की 
न केवल आत्मा ही वल्कि शरीर भी स्वस्थ है। और यदि यह मेरे बस 
की बात होती - अर्थात्‌ यदि कोर्चागित केवल मात्र मेरी कलम की उपज 
होता- तो जैसा उसका साहस था वैसा ही हृष्ट-पुष्ट उसका शरीर भी 


होता । 
पर, काश, कोर्चायिन जीवन से लिया गया है। और यह पत्र भी 


उसी के कमरे मे से लिखा जा रहा है। में उसे मिलने श्राया हूं। पाव्लूशा 
कोर्चायिन मेरा पुराना मित्र है, सैनिक-साथी है। यही कारण है कि में उसे 
इतने प्यार के साथ चित्रित कर पाया। 

वह मेरे सामने लेटा है, उसके होंठों पर मुस्कान है भौर वह मज़े 


में है। 

पिछले छः साल से भ्रव वह खाट से जुड़ा है। उसने एक दूसरा 
उपन्यास लिपना शुरू कर दिया है जिसे हम शीघ्र ही प्रकाशित रूप में 
देख पायेगे। 
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इस नग्रे उपन्यास के नायक तरुण युवक है , सुन्दर , स्वस्थ , बलवान। 
हमारे देश के विलक्षण युवक [ 

पावेल तुम्हारा अभिवादन करता है। “उसे लियो,” बह कह रहा 
है, “कि भ्रपने लिए सुखमय जीवन का निर्माण करे। ख्‌शी नये जीवन 
के निर्माण में है, मनुष्य को फिर से बनाने, फिर से सिखलाने के काम 
में। उस समाजवादी मनुप्य को, जो आज अपने देश का मालिक है, जो 
नवीन है, महान और विद्वान है। कम्युनिज्म के स्थापनार्थ संघर्ष , सच्ची 
मिन्नता , प्रेम, यौवन-ये सब मनुष्य के लिए है, ताकि उसका जीवन 
सुखमय हो सके।!” 

तुम एक कुशल सैनिक बनो, कामरेड प्रार्चेन्को 

नि० ओ्रोस्त्रोव्स्की | 


श्र० इ० पोद्गायेत्स्काया * को 
सोची , २० फ़रवरी, १६३४ 


नमस्कार , कामरेड पोद्गायेत्स्काया , 

उुम्हारा पत्र पढ़कर हार्दिक श्रसन्नता हुई। तुमने लिखा है कि 
के ने मेरी पुस्तक को बड़े प्रेम से पढा है। इससे मुझे और भी खुशी 
हुई। 

में बड़ी मेहनत से अपनी दूसरी पुस्तक “तूफान के जाये” पर काम 
कर रहा हूं। बहुत-से अध्याय लिखे जा चुके है। यह पुस्तक भी युवकों के 
लिए है, शरौर इसका घटनाकाल भी वही १६१८ का तूफानी काल है। 
अगस्त तक यह समाप्त हो जायेगी, फिर उसपर केन्द्रीय समिति > जो कि 
पक निष्दुर आलोचक है, अपना निर्णय देगी। 

उम्रइनी केन्द्रीय समिति से ख़बर मिली है कि दल की सभी इकाइयों 
मे भेरी धस्तेक पर बहस हुई है। बेरेज्निकी तथा लेनिनग्राद से भी यही ख़बर 
प्रायी है। श्राज के सुखमय दिनों मे जीने का सचमुच आनंद है। मुझे 


केवल खेद है तो इस वात का , कि जीवन के दिन बहुत थोड़े है और मुझमें 
7. 


* अन्तोनीता इवानोवना . पोदूगायेत्स्काया -  मोलोदाया ख्वार्दिया 
“हाशन गृह के कर्मचारी मण्डल की एक सदस्या।- सं० 
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में चाहता हू, शूरोच्का, यदि संभव हो, तो तुम पुराने बोल्शेविकों 
की उस मीटिंग मे जरूर जाशो और “बुजुर्गों” की बहस में से जितना 
कुछ भी लिख सको, लिख लाओ। मेरा मतलब है, पुस्तक के बारे मे 
उनके विचार। मेरे लिए इसका बड़ा महत्व है। 

मेरा स्वास्थ्य सन्तोषजनक है। आजकल अपने नये उपन्यास पर 
काम कर रहा हूं। 

कल्पना मे तुम्हारे नन्हे से हाथ से हाथ मिला रहा हूं। 

कोल्या। 


युवा कम्युनिस्ट लीग को एक 
सदस्या-पाठिका खार्चेन्को को 
[ सोची ), १६ फ़रवरी, १६३५ 


» «जिस निर्देयता से 'अग्नि-दीक्षा ' के लेखक ने अपने एक पांत्र- 
पावेल कोर्चागिन को पंगु बना दिया, उसके विरुद्ध तुमने रोप प्रकट किया 
है। में तुम्हारी रोप-भावना को समझ सकता हूं। उतसाह और झोज से 
अनुप्राणित यौवन की यह स्वाभाविक प्रतिक्रिया है। हमारे देश के वीरों की 
न केवल आत्मा ही वल्कि शरीर भी स्वस्थ है। और थदि यह मेरे बस 
की वात होती -गर्थात्‌ यदि कोर्चाग्रिन केवल मात्र मेरी कलम की उपज 
होता-तो जैसा उसका साहस था वैसा ही हृष्ट-पुप्ट उसका शरीर भी 
होता । 
पर, काश, कोर्चागिन जीवन से लिया गया है। और यह पत्र भी 
उसी के कमरे में से लिखा जा रहा है। में उसे मिलने झाया हूं। पाव्लूशा 
कोर्चांगिन मेरा पुराना मित्र है, सैनिक-साथी है। यही कारण है कि में उसे 
इतने प्यार के साथ चित्रित कर पाया। 

वह मेरे सामने लेटा है, उसके होंठो पर मुस्कान है भौर बह मज़े 


मेंहै। 
पिछले छः साल से अब वह खाट से जुड़ा है। उसने एक दूसरा 
उपन्यास लिखना शुरू कर दिया है जिसे हम शीघ्र ही प्रकाशित रुप में 
पायेंगे 
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इस नये उपन्यास के नायक तरुण युवक है, सुन्दर , स्वस्थ , बलवान 
हमारे देश के विलक्षण युवक ! 

पावेल सुम्हारा श्रभिवादन करता है। “उसे लिखों,” वह कह रहा 
है, “कि अपने लिए सुखमय जीवन का निर्माण करे। खूशी नये जीवन 
के निर्माण में है, मनुष्य को फिर से बनाने, फिर से सिखलाने के काम 
में। उस समाजवादी मनुप्य को, जो आज अपने देश का मालिक है, जो 
नवीन है, महान और विद्वान है। कम्युनिज्म के स्थापनार्थ संघर्ष , सच्ची 
मिन्नता , प्रेम, यौवल-ये सव मनुप्य के लिए है, ताकि उसका जीवन 
सुखमभय हो सके।” 

तुम एक कुशल सैमिक बनो, कामरेड ख़ाचचेन्कों। 

नि० ओस्त्रीव्स्की | 


अ० इ० पोदगायेत्स्काया“ को 
सोची, २० फ़रवरी; १६३५ 


नमस्कार , कामरेड पोद्गायेत्स्काया , 

सुम्हार पत्चन पढ़कर हार्दिक प्रसन्नता हुई। तुमने लिखा है कि 
युवको ने मेरी पुस्तक को बड़े प्रेम से पढ़ा है। इससे मुझे और भी खू शी 
हुई। 

मैं बड़ी मेहनत से अपनी दूसरी पुस्तक “तूफान के जाये” पर काम 
कर रहा हूं। बहुत-से अध्याय लिखे जा चुके हैँं। गह पुस्तक भी मुवकों के 
लिए है, और इसका घटनाकाल भी वही १६१८ का तूफानी काल है। 
अगस्त तक यह समाप्त हो जायेगी, फिर उसपर केन्द्रीय समिति, जो कि 
एक निष्ठुर आलोचक है, अपना निर्णय देगी। 

उन्नइनी केन्द्रीय समिति से ख़बर मिली है कि दल की सभी इकाइयों 
में मेरी पुस्तक पर वहस हुई है। बेरेज्निकी तथा लेनिनग्राद से भी यही खबर 
झायी है। आज के सुखमय दिनो मे जीते का सचमुच आनंद है। भुझे 
केवल खेद है तो इस वात का , कि जीवन के दिन बहुत थोड़े है और मुझमे 


* झन्तोनीना इवानोवना पोदूगायेत्स्काया-  मोलोदाया ग्वार्दिया! 
प्रकाशन गृह के कर्मचारी मण्डल की एक सदस्यथा।-सं० 


ब्‌द७ 


इतनी शक्ति नहीं कि मैं अनन्त के एक छोटे-से श्रृंश को भी अंगीकार क 
पराऊं। उसे अंग्रीकार किया ही नहीं जा सकता। मैं जरूर उन साथियों के 
मिलूगा जो मुझसे भेंट करना चाहते हैं। मुझे उनको मिलकर वडी खडे 
होगी) उन्हें मेश अभिवादन कहना। 

इतना बताओ , कामरेड पोद्गायेत्स्काया , क्या तुम पाठकों के ख़तों को 
जिनमे थे मेरी पुस्तक के बारे मे विचार प्रकट करते हैं, किसी तरह एव 
जगह इकट्ठा रख पाती हो ? उतका मेरे लिए बड़ा भह॒त्व है। में उन सबक 
एक दिन पढना चाहता हूं। 

हमें एक दूसरे से सम्पर्क वमाये रखना चाहिए। कोई दिलचस्प चीए 
तजर से गुज़रे तो मुझे लिखना।और मुझे “कोमुनिस्तिचेस्काया मोलोद्योज 
( कम्युनिस्ट युवक ) का चौथा अंक भेजना न भूलना - जिस अंक में वह॒लेख 
छपा था। 

सस्नेह, कम्युनिस्ट अभिवादन] 

मि० ग्रोस्त्रोच्स्की। 


इ० पा० फ़ेदेनेव” को 

सोची , ५ अप्रैल, १६३५ 

प्रिय इम्नोकेन्ती पाव्लोविच, 
में अचानक बीमार पड़ गया हूँ! दोनों फीफड़ों मे प्लूरिसी हो गयी 
है । बुखार, दिल की धड़कन , झनिद्रा , श्रौर ऐसी ही “ख्‌ शगवार ” उलझनें। 
डाव्टरों ने विल्कुल काम करने से, पढ़ने तक से मनाही कर दी-ओऔर वह 
ऐसे वक़्त जब मेरी रचनात्मक प्रेरणा शिखर पर है। तुम मेरी गन्त्रणा 
समझ सकते हो। उक्कइनी फिल्म-स्टूडियो की चिट्ठी की नकल साथ भेज 
रहा हूं। समूचा जीवन मुझे काम करने को , क्रियात्मकता की चुनौती दे रहा 
है-भ्ौर मैं चुपचाप बैठा सुन रहा हूं। हम बीमारी का मुकाबजा कर 
रहे है। में डाकटरों की श्राज्ञा का पुर्णतया पालन कर रहा हूं, इस उम्मीद 
पर कि मैं जितनी जल्दी हो सके फिर से श्रपना काम करने लग जाऊं। 


» इप्नोकेन्ती पाव्लोविच फेंदेनेव - प्रोस्त्रोब्स्की का एक मित्र जो लेदेनेव 
के नाम से 'ग्रश्निनदीक्षा ” में चित्षित हुआ है।-सं० 
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मेरा ससस्‍्नेह अ्रभिवादन। 
आशा है कि मैं जल्दी ही झपने श्रारोग्यलाभ की तथा फिर से अपने 
काम पर लग जाने की सूचना तुम्हें दे पाऊंगा। 
तुम्हारा 
कोल्या ) 


उक्तइनी क० पा० ( बो० ) की वीन्नित्सा 
प्रादेशिक समिति के समाचारपन्न 
+बोल्शेबदीस्तस्काया प्राव्दया' के 
सस्पादक-सण्डल को 
सोची , १४ श्रप्नेल, १६३५ 


प्रिय साथियों , 

कल आपका पत्च मिला। आपने लिखा है कि में अपने नये 
उपन्यास में से कुछ पन्ने आपको भेजूं भौर लिखू कि मेरा काम कैसे चल 
रहा है। मैं फौरन उत्तर देने बैठ गयाहूं। 'तूफान के जाये” ( नाम श्रभी 
निश्चित नहीं ) के चौथे प्रध्याय का पहला भसौदा डाक द्वाश भेज रहा हूं। 
प्रकाशन के लिए , मेरी राय में, अध्याय के अन्त का हिस्सा ठीक रहेगा-- 
उत्तता ही भाग, कम या अधिक, जिसके लिए झ्रापके समाचारपत्र में 
गुंजाइश हो! 

कहानी का संक्षिप्त विवरण यों है! इसे श्राप भूमिका के रूप में दे 
सकते है। 

“तूफान के जाये” एक फासिस्ट-विरोधी उपन्यास है। समय: १६१८ 
का अन्त। स्थाल: पश्चिमी उक्रन्‍ना का एक नगर तथा पूर्वी गैलीशिया। 
जर्मन फ़ौजें जो उकना पर कब्जा किये हुए थीं, लाल छापेमारों के हमलों 
से बेचैन होकर उक्रइताः से भाग खड़ी होती है। पोलिश व्हाईट्स- जमीदार , 
कारखानेदार तथा बैंकों के मालिक-नगर का शासन हाथ में ले लेते हैँ 
और शआनेवाले क्रान्तिकारी दस्तों का मुकाबला करने की तैयारी करने 
लगते है। पोलिश फासिस्टों का नेतृत्व काउप्ट मोगेल्नीत्स्की, शाहजञादा 
ज्ञामोइस्की , चीनी का कारखानेदार वरन्केविच, जमीदार ज्योंज्कोब्ल्की , 
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कप्तान ब्रोना, लेफ्टिनेष्ठ जरेम्बा तथा एक कैथोलिक पादरी फादर 
हीरोनिम के हाथ में है। 

कम्युनिस्ट भी लडाई की तैयारी करते है। एक गुप्त प्रादेशिक पार्टी 
समिति की स्थापना की जाती है ) पार्टी काम में गुप्त युवा कम्युविस्ट लोग वी 
एक टोली सच्चे अर्थ मे सहायक सिद्ध होती है। पोलिश फ़ा्सिस्टवाद 
के विश्द्ध जिसके हाथ खून से रंगे है, पिता और पुत्र कडा संघ्प करने 
के लिए कस्घे से कन्धा मिलाकर खड़े हो जाते है। युवा पात्त है: श्रोलेस्या , 
एक गुप्त सैनिक , पम्प-घर के मिस्त्री कोबाल्लो की बेटी , राइमन्द रयेब्स्की , 
पोलिश कम्युनिस्ट पार्टी की केद्लीय समिति के एक सदस्य का पुत्र, आेई 
प्ताखा, भट्टी में कोयला झोकनेवाला, जिसे गुप्त संस्था फ़ौलाद की तरह 
मजबूत बनाती है और नियन्तित करती है। 


कम्युनिस्ट अभिवादन , 
नि० भ्रोस्त्रोष्स्की | 


* अन्तर्राष्ट्रीय साहित्य” पत्रिका के 
सम्पादक-सण्डल को 

सोची , २० अप्रैल, १६३५ 

प्रिय साथियों , 
जब आपकी चिट्ठी पढ़कर मुझे सुनायी गयी, तो ग्रत्तीत की याद, 
जो मेरे मत मे अभी तक वनी थी ताजा हो झ्ायी। रिसाले के सात सौ 
सवार, घोड़ों पर, मूर्तिवत्‌ बैठे हुए, एक दूसरे से सट्कर खड़े हुए। 
घोड़े भी श्रविचल, आज्ञाकारी। ब्रिगेड का कमाण्डर, संघर्ष का मसंजा 
हुआ , दृढ़ाग्रही , जल्दी भावुकता में न पड़नेवाला, दिन का आदेश पढ़कर 
सुनाता है। सीधे-सादे, सरल शब्द हैं। परन्तु दिल वल्लियों उछलने लगता 
है, सभी आगे बढ़ने को झ्रधीर हो उठते है। जेब वह ये शब्द पढ़ता हैं 
युद्ध में जो साहस तथा समझ-बूझ दिखायी गयी उसके लिए कमाण्डर बी 
ओर से धन्यवाद...” और नीचे वह प्रभावशाली हस्ताक्षर है। आप 
घोडे की रास को इतना जकड़के पकड़ते हैँ कि उंगलियों के जोड़ों में दर्द 
होने लगता है। ये शब्द एक आद्वाव है... मुर्श आशा है कि झापने मह 
पत्र जो मुझे लिखा है, आपका भ्राफ्धिरी पत्न ने होगा। मुझसे आधिक कोई 
भी आ्रादमी ऐसे व्यक्तियों से मिलते के लिए उत्सुक और अधीर 


प्छर 


मे होगा जिनके अनुभव एक नौसिखिये के लिए इतने जरूरी है। मुझे विश्वास 
है कि आराप मुझें लिखेंगे कि आपने जो अनुवाद करने का निश्चय किया था 
उसका बया बना? श्राप समझ सकते हैं कि में आपके पत्नों का कितनी उत्सुकता 
से इन्तजार करता हूं। मेरा दिल ज्ञोर जोर से घड़कने लगता है जब में 
यह सोचता हूं कि “अग्नि-दीक्षा ” देश के बाहर भी जायेगी। 

में एक बेहूदा और बिल्कुल अनावश्यक रोग के कारण पूरे छः हफ़्ते 
बेकार पड़ा रहमे के बाद अब फिर से काम करने लगा हूं। अब मे पूरे 
तन-मन से काम कर रहा हू-काम मुश्किल है, पर अद्भुत, सुन्दर , 
आनददायक ! 

अगले कुछ दिनो में मुझसे मिलने के लिए कीयेव से कुछ लोगों के श्रपने 
की संभावना है-उत्रइनी किल्म-स्टूडियों से 'अग्निन्‍दीक्षा' के फिल्‍मी 
रूपांतर पर काम करने के लिए लोग आयेंगे। बेलोरूस की केन्द्रीय समिति 
ने भुझे ख़बर दी है कि किताब का वेलोरूसी में अनुवाद हो रहा है। यह 
सोवियत संघ के ग्रन्दर छठी भाषा होगी। परसों मेरे घर में सोची पार्टी 
समिति की बैठक होगी, जिसमे में अपते काम की रिपोर्ट पेश कहूँगा। 

मुझे स्वप्न में भी यह झुियाल न था कि जीवन मेरे लिए इतना श्रधिक 
सुखमय हो उठेगा। मेरा भयानक दुःख खदेड़ दिया गया है। जीवन रचनात्मक 
श्रम के सर्वेविजयी हर्ष से छलक उठा है। और कौन कह सकता है कि मैं कब 
अधिक खूश था-अपने छुटपन के दिनों मे जब म॑ मजबूत भर स्वस्थ 
था, या आज ? 

मेरा सप्रेम झभिवादन स्वीकार हो। 

नि० ओस्त्रोव्स्की । 


मि० ज्ि० फ़िन्केलश्तेन को 
सोची , २६ भ्रप्रेल, १६३४ 
प्रिय मिशा सथा नन्‍्ही*, 
में जी रहा हूं, मेरी बीमारी पराजित हुई है। एक कहंव्यनिष्ठ बैल 
की तरह काम कर रहा हूं -सुबह से शाम तक, जब तक कि ताक़त की 


*मिशा - मिख्लाईल ज़िनोव्येविद फिल्‍केलश्तैन ओ्रोस्त्रोब्स्की का एक 
मित्ष ; नसन्हीं, उसकी पत्नी।-सं० 
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आखिरी बूद भी यर्च नहीं हो जाती। उसके बाद वड़े सन्‍्तोष से सो जाता 
हूँ, यह जानते हुए कि आज का दिन उचित ढंग से व्यतीत हुय्रा है! 

प्रिय मित्रों, मैं ख़त नहीं लिख पाता इसके लिए क्रुद्ध न होता। 

जान पड़ता है मेरा सूचनालय-मा और कात्या-अपना काम ठीक 
तरह नहीं कर पाता। मैने उनसे कह रखा है कि मेरे सब मित्नों को 
स्थिति से परिचित कराती रहा करें। शायद तुम्हे मालूम होगा कि 
* अन्तर्राप्ट्रीय साहित्य ' पत्रिका ने जन , फ्रांसीसी तथा अंग्रेजी में मेरी किताब 
का अनुवाद करने का निश्चय किया हैं। साथ ही , मिन्स्क मे पुस्तक बेलोरूसी 
भाषा में अनूदित हो रही है। ३ साई को उत्रइनी स्टूडियो से एक डायरेक्टर 
तथा एक पटकथा-लेखक मेरे साथ 'अग्नि-दीक्षा ” के फ़िल्मी मसौदे पर 
काम करने के लिए आा रहे हैं। 

में बिल्कुल अपने काम में डूबा हुआ हूं! बाकी हर चीज़ यौष है। 
समाजवाद को भूमि पर श्रम की जय 

प्रिय मित्रों, मैं श्रापों कभी सही भूल सकता। में चाहता हूं कि 
आप यह समझ लें) यदि भगवान अन्धा नहीं तो वह इस बात का साक्षी 
है कि में श्रकमंण्य नही हूं। 

मुझे जल्दी जल्दी जीना है-यह याद रखिये। एक अच्छे फ़ौजी 
घोडे की तरह मुझे अपने लक्ष्य पर जीवन समाप्त हो जाने से पहले 
पहुंच जाना है। 

में एक सुखी व्यक्तित हूं -/जसे इस काल में जीने का सौभाग्य श्राप्त 
हुआ है। मेरे पास रुकने के लिए कोई समय नहीं। मेरे लिए एक एक मिनट 
कीमती हो उठा है। हा, यह सोचकर झू,श होता हूं कि सारा अतीत फिर 
से मेरा हो गया है-संघ्षे और श्रम, निर्माण-कार्य में सहयोग, विजेय 
का उल्लास , पराजय की तड़प। क्या इसमे सुख नहीं है? 

मेरे दिल पर अपना हाथ रखो। तुम उसकी धड़कन सुन पाग्नोगे , एक 
मिनट में १२० बार, कभी भी इससे कम नहीं, क्योंकि हमारे इस देश 


में जीवन इतना विलक्षण हो उठा है! 
कभी बीमार नहीं पड़ना मिशेन्का! गर्मी आया चाहती है, और 


उसके साथ मास्को की खिली धूप । मई दिवस पर मेरी हार्दिक शुभकामनाएं । 


प्रेरा संम्रेम अ्रंभिवादन ! को 
हमारे संधर्य, हमारी झूशी, कया हमारी मैज्ती का जाम पियो 
नि० ओस्त्रोब्स्की 


बछर 


आ० झ० करावायेवा को 
सोची , मई, १६३५ 


प्रिय आजा अलेक्सादोवना , 

आपका तार भिला। जिस अंश की आपने अनुमति दी है बह मैंते 
* काम्सोमोल्स्काया प्राव्दा ” को भेज दिया है। मुझे उनकी और से दो एक्सप्रैस 
तारें मिली है किसे अपनी नयी किताब के जितने भी अध्याय पूर्ण कर चुका 
होऊं उन्हें भेज दूं ताकि वे उन्हें अपने सामचारपत्न मे धारावाहिक रूप 
में छाप सकें। श्राज मैं उन्हें लिख रहा हूं कि यदि वे छापना चाहते है 
तो पहले आपकी स्वीकृति ले लें। इसके बिना नहीं। यह्‌ ठीक है कि 
उनका प्रस्ताव बड़ा आकर्षक है। पर, एक तो में ' मोलोदाया ग्वादिया के 
लिए लिखता हूं , मेरे लिए श्रनुशासत सबसे पहले है , दूसरे , इस वक्त किताब 
लियमे मे व्यस्त हू जो श्रभी आपकी आलोचना की अग्नि-परीक्षा में से 
उत्तीर्ण नहीं हो पायी+ और यही बात में “को० प्रा ० के साथियों को भी 
लिख रहा हूं। पहले भ्रध्यायो पर आपकी आलोचना की प्रतीक्षा मे हूं। 
मई दिवस शानदार रहा। भ्रदर्शन के बाद नगर पार्टी सभिति के भुख्य सदस्य , 
सीमावर्ती सैनिक टुकडी के अफ़सर तथा प्रादेशिक समाचारपत्न 'मोलोत ' के _ 
सम्पादक सभी मेरे साथ दिन भर बिताने के लिए आग्रे। एक फिल्म 
डायरेक्टर तथा एक फ़िल्मी पट-कथा लिखनेवाला कीमेव से मेरे साथ 
“अग्ति-दीक्षा ' पर काम करने के लिए आ रहे है। 

उक्रइनी लीग की केन्द्रीय समिति के ब्यूरो की एक बैठक की कार्मवाही 
के कुछ अंश मुझे भेजे गये हैं, जिसमे निश्चय किया गया था कि मेरे उपन्यास 
की फिल्‍म बनायी जाय। उसमे उन साथियों के नाम दिये गये थे जिनके 
जिम्से यह काम सौंपा गया है। यह ख़त में जल्दी मे, थोड़ा-सा समथ मिलने 
पर, लिख रह। हूं। स्थानीय दल के सदस्य जल्दी ही पहुंचनेवाले 
हैं। बडे मजे में वक्त कटेंगा। पार्टी-समिति ने मुझे "साहित्यिक 
सोचे पर साहसपूर्ण कायें करते के लिए” एक पग्रामोफोन इनाम मे 
दिया है। 

सस्नेह अभिवादन। सारे परिवार की ओर से शुभकामनाए। 

तुम्हारा 
नि० ओस्त्रोच्स्की । 


परे 


आ० आअ० करावायेवा को 
सोची , २५ मई, १६३५ 


प्रिय आज्ना अलेक्सान्द्रोवना , 

आज सोची पयार्टी-समिति आपकी पत्तिका को ब्यूरो की उस बैठक 
का आशुलिपि मे लिखा हुआ विवरण भेज रही है, जिसमें मेते अपने काम 
की रिपोर्ट दी थी। यदि झाप उचित समझे तो पत्निका में छाप दें। मेरी 
जिन्दगी के दिन जल्दी जल्दी गुजर रहे हैं। जीवन, आ्राग्रहपूर्णं भौर भ्रदम्य , 
बडी धृष्टवा से यह भाग कर रहा है कि में भ्रपमा सबंस्व इसे सौंप दूं , अपने 
स्वास्थ्य और शवित का अन्तिम कण भी भ्र्पण कर दूं। आप कहेंगी यह 
ग़लत है, कि मेरा वामपक्ष की ओर अ्रत्यधिक झुकाव हो गया है। पर 
मुझमे मुकाबला करने की शवित नहीं। उन चिट्टियों के पुलिन्दों का ही सोचो 
जो लीग की संस्थाओ्रो और भिन्‍त भिन्‍्त साथियों की ओर से आते है। उनका 
जवाव देना जरूरी होता है। वे बेहद खूबसूरत चिट्ठिया होती हैँ, दिल 
को छल्तेवाली। अब मेरी समझ में आने लगा है कि इस पुस्तक ने कैसी 
महत्वाकाक्षाएं युवकों के दिलों में जगायी हैं। इनमे से दो चिट्ठिया भे इस 
पत्च के साथ भेज रहा हूं। 

आपको मालूम है कि मुझे एक महीने की छुट्टी का हुबम हुआ है। 
डाक्टरों ने कुछ कहा है और साथी चिन्तित हो उठे हैं। मुझे इसके प्रागे सिर 
झुकाना पडेगा। 

केवल - फिल्‍म के साथी ग्रा गये हैं और पट-कथा लिखना ज़रूरी है। 

इस किस्म के काम के लिए तो में बिल्कुल ग्रनाड़ी हूं। पर उक्रइवा 
की केन्द्रीय समिति ने मुझसे मदद देने को कहा है। हमारे लिए यह गव॑की 
वात होगी यदि युवा कम्युनिस्ट लीग को फिल्म संजीव और हृदय-स्पर्शी 
बन पायी। इन सब कामों के लिए शरीर में बल होना चाहिए। और में 
अपनी शक्ति को अ्रन्तिम कण तक खपा बैठा हूं। मेरे लिए कुछ देर के लिए 
काम बन्द कर देना बहुत जरूरी है ताकि में फिर कुछ शक्ति संचय 
कर पारऊं। इसके भ्रलावा एक और बात भी है - मिलनेवालों का ताता लगा 
रहता है, जिससे में वच नहीं सकता। 

इन सब वातों केः बावजूद , कामरेडश्रान्ना, में बेहद खूश हूं। मेरा 
जीवन यों पलटा खायेगा, इसका मुझे स्वप्न में भी ख्याल नहीं था। 


ब्छ्ड 


जब मेरी छुट्टियां शुरू होगी तो मे आपको अधिक पत्च लिख सकूंगा , 
और अधिक ठोस वात्तों के बारें मे। अव मेरा मन एकाग्र हो पात्ता। 
बहुत बातो के बारे भे सोचना पड़ता है। 

सबकी मेरा अभिवादना 

आपको मेरी ससस्‍्तेह शुभकामनाएं । 

सामान्यतथा , मैं आपकी आलोचना से सहमत हूं! मैने जहां जहा 
तबदीली की ज़रूरत समझी , कर दी है, और वह्‌ सब कूडा-करकट निकाल 
दिया हैं जो कही से मेरी किताब में घुस आया था। 

अतीव श्रद्धा से, 

ति० ओस्त्रोव्स्की 


आ० आ० जिगियोदा को 
सोची , ३१ मई, १६३५] 


आज मेरे काम का आखिरी दिन है। कल से छुट्टी शुरू होगी। 
मेरे सब साहित्यिक कार्यो की व्यवस्था कर दी गयी है। मित्रो को पत्र 
लिखने में ध्यस्त हू। अगले सारे महीने से कोई भी गभीर काम करने 
की इजाजत नहीं। 'शरीर और दिमाग दोनों को आराम देते का 
आदेश है। 

यदि भें इन श्रागामी हफ़्तों मे पत्र नहीं लिख पाऊं तो हैरान नहीं 
होना । हा, दूसरो के पत्न मुझे मिलते रहे, अधिकाधिक संख्या में! मैंस्वय 
बहुत कम लिख पाऊंगा। 

प्रादेशिक समिति मे मुझे एक बढ़िया रेडियो-सेट भेज दिया है। समूचा 
यूरोप मेरे कमरे में आ गया है। 

मुझ तुम्हारे ख़तों का इन्तज़ार रहेगा। मुझे हर बात और हर एक 
के बारे मे लिखना। 

ससस्‍्नेह अभिवादन , 


नि० ओोस्त्रोव्स्की। 
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आ० अ० करावायेवा को 
सोची , २ अगस्त, १६३५ 


प्रिय आ्रान्ना अलेवसान्द्रोवना , 

सोवियत लेखक संघ के केन्द्रीय बोर्ड की ओर से ब्रागरामी साहित्यिक 
गोष्ठी के बारे मे सूचना मिली है जिसमें नि० ओस्त्रोव्स्की की रचनाझ्रों पर 
विचार होगा और जिसमे आप रिपोर्ट पढ़ेंगी। उसके विवरण की मैं 
बडी उत्सुकता से प्रतीक्षा करूंगा। श्रापको पत्र लिखें काफ़ी देर हो गयी 
है। क्षमाप्रार्थी हूं। 

आप जानती हैं जीवन ने मेरे संकल्प को पुरस्कृत किया है, मुझे 
खूशी देकर - ख़ू शी जो अ्रनन्त, अविश्वसनीय तथा विलक्षण है। भर सुनिये , 
मुझे डाबटरों को सभी चेतावनिया और घुड़कियां भूल गयी हैं। मुझे मह 
भूल गया है कि मेरी शारीरिक शक्ति इतनी क्षीण थी। मिलनेवालो 
का हर वक़्त तांता लगा रहता था-लीग के युवक , फ़ैक्टरियों तथा खानों 
में काम करनेवाले प्रसिद्ध कामग्रार, हमारे सुख के वीर निर्माता, सभी मुझे 
* अग्नि-दीक्षा ' के कारण मिलने आराते। उन्होने फिर उस शिखा को प्रज्वलित 
कर दिया जो में सोचता था बुझ रही है। में फिर एक उत्साही प्रचारक 
झौर झानदोलनकारी बन गया। बार वार मुझे सैनिकों की पंक्ति में प्रपता 
स्थान भूल जाता रहा, जहां मेरा कतंव्य मुझे कलम के द्वारा काम करने 
का आदेश देता था, न कि भाषणों द्वारा। एक बार फिर मेरे स्वास्थ्य 
ने मुझे धोखा दिया। एकदम मेरी हालत ख़तरनाक हो उठी॥ भव महीने 
भर से डाक्टर उसकी क्षति-पूर्ति करने की कोशिश में हैं, और हर तरह 
की दवाइयां मेरे मुह मे उंडेले जा रहे है। पर प्रभी तक वे सफल नहीं हो 
पाये। मैं यह याद करके ठंडी सासें भरता हूं, कि कुछ ही समय पहले में 
दिन में पन्द्रह घण्टे काम कर सकता था। अव मुश्किल से तीन घण्टे तक 
उकऋइना में हुए गृहन्युद्ध पर छुछ सामग्री सुन सकता हूं श्रौर थोड़ान्सा कार्म 
फिल्‍मी पट-कथा पर कर पाता हूँ। 

समूचे संघ के कोने कोने से हजारों पक्र भुझे संघर्ष में प्रग्रसर होने 
का आद्वान देते है-झौर म॑ँ हूं कि यहां पड़ा हूँ झौर श्रपने प्रन्दर के विद्रोह 
को दबाने की चेघ्टा कर रहा हूं। इस सब ख़तरे के बावजूद में इस बार 
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र्क्क गाया सो पुर कहो झच बाद: 


के कप 
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पा श्रास्ा हेड क्कवस है। 





दृशंग ओ ऋद हे चुजक्रीएक 
बह हल ृ न्ज््क्गो प् ऐ३ अर 
ह उधा फिचनों है । यो सके, 
अल की जल ज्फा ने इन 
3) उचक्चा छ - रक फिच्नछ च्झँ कश्र 
7 इपाणत रदुभा३६ झह स्थिर, 
के ऋुद्धपद जीपए ओ- क्र डे 
४ झौर शोस्तेविक उस के फनय 
हे रह कद हे कुझ शा है यो 
६ इर इौर करेई रच्हाण रुप 
हैं-वे रूप मर भऋप्पश्चरिक्त हो रहे है॥ एए शेऐे 
सबसे मुब्य बात मेरा कपतम्य है। इसलिए मै कुम हे कद एच 
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हु 
मुझे बताइये झाझ्ा-शौप ऐसा राएस होश जो ऐसे ऋष्भुत 
जिन्दगी से छुट्टी लेना चाहता हो ? दह तो देश हेः इपि विश्शकरात 
होगा , धोखा होगा। भाष एक हुए करे। भेरे सार से आए इशाणशेपरो थे 
श्राग्रह करें कि वे अपने बोस्सेडिक शहार पटते ऐोष भ्रभ्दाणें पर करें १ एसहें 
कहिये कि कड़े शब्द प्रयोग करने मे थे पिस्कुस ने शिक्षकें » जहा भो उपकी 
टहरत समझें, करें। में सम रुछ सह सरुता हूं, भौर जो ग्ात भो भेरे 
लिए जानती ज़रूरी है, यह मुझे बशायी जाथ। मैं सब सगे जागगा भाहता 
हैं। और इसके तिए पाप स्वयं मिसाल कायम कोजिमे। 
में आपका शिष्य राधा भित्त हैं। मेरे काम की भातोचता 
कीजिये। 
सस्मेह अभिवादग। ५ 
इस पतझड़ में भास्फो लौटना चाहता हैं। पर जानते पड़ता £ (७ 
भाग्य इसकी भाज्ञा सही देगा। 
/ “मोलोदाया ग्यादिगा' में काम करनेवाले गभी पामिशें, # ४ »0/ 
सोन्‍्या को मेरा रास्गेह अ्भिवादन। 
$ अ्रवीब #क्ठा #/ 
ई० # कश्यप 
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ग्रि० इ० पेत्रोव्स्की' को 
सोची , १४ सितम्बर, १६३२१ 

भेरे अतीव प्रिय ग्रिगोरी इवानोविच , 

आपका विल्कक्षण पत्र मिला। कई बार मनुष्य अपने दिल के भाव 
व्यक्त नहीं कर पाता। परन्तु मैंने आपके प्रेम भरे, मैत्नीपूर्ण स्पर्श वा 
अनुभव किया, श्रपने दिल के समीप अनुभव किया। मनुष्य को जो सबसे 
महान सु्र मिल सकता है, वह मुझे प्राप्त हुआ है। घोर शारीरिक यातना 
के बावजूद , ऐसी यातना जो क्षण भर के लिए मुझे चैन नही लेने देती, 
मैं प्रसन्नचित्त रहता हूँ और दिन भर काम करता हूं, हालाकि अंधी ग्रांडो 
के सामने सदा काली रात छायी रहती है। मेरे आस-पास जीवन सूर्य के 
प्रकाश और तरह तरह के रंगों से प्रफुल्लित है। मैं जी-जान से यह 
चाहता हूँ कि भ्रपनी नयी पुस्तक के पन्‍नों में अपने दिल की प्राग प्रौर 
उत्साह भर दू। मैं एक ऐसी पुस्तक लिखना चाहता हूं जो युवको को संघर्ष 
के लिए तत्पर करे, जो उन्हें हमारी महान पार्टी की नि.स्वार्थ सेवा के 
लिए प्रेरित करे। 

जब मुझे चिट्ठियां आती है. कि हमारे देश के बोल्शेविक युवक, हमारी 
दुस्पूर्वी सेना के सैनिक सरकार से इस बात का श्राग्रह कर रहे है कि 
मुझे लेनित पदक दिया जाय , तो मैं सोचता हूं कि वे नहीं जानते कि मुझे 
सबसे ऊचा पुरस्कार मिल चुका है,और वह है हमारे नेता का झनुमोदन , 
जिसने मेरे भ्रन्दर फिर अझ्रथाह शक्ति भर दी है। इससे प्रिय और वया होगा १ 
मैंने अपना वचन निभाया है, जो मैने आपको उस समय दिया था, जब हम 
मिले थे। ' प्रग्ति-दीक्षा ” की फ़िल्मी पट-कथा तैयार है। उक्रदनी फिल्म-स्टूडियो 
के साथी यहां उसपर विचार करने के लिए आये थे। फिल्म अगले साल के 
मध्य में तैयार हो जायेगी। 

सस्नेह अभिवादन , 


आपका अनन्य भक्त 
नि० ओ्रोस्त्रोब्स्की । 


* ग्रिगोरी इवानोविच पे्नोव्स्की - उस समय उकइनी सो० स० जनतन्त 
की केन्द्रीय प्रबन्धकारिणी समिति के श्रध्यक्ष तथा अखिल सोवियत संघ वी 
केम्द्रीय प्रवन्धकारिंणी समिति के उपाध्यक्ष । >सं० 
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जो किताब आपने भेजी थी-उक्रइननी सो० स० ज० की सरकार के 
निर्णय -वह मुझ भिल गयी है। वहुत्त बहुत धन्यवाद! 


झ्र० श्र० जिगियोबा को 
सोची , २८ पक्‍तृबर , १६३४] 


मेरी अपनी, मेरी प्यारी शूरोच्का, 

तुम्हारा स्नेह भरा, प्रेम भरा पत्च मिला। हां , हम जरूर मास्को में 
मिल्ेंगे। मैं सोचता हूं कि में यहां से दस नवभ्वर के क़रीब चल पड़गा।) 

तुम नहीं जानती कि में कैसे पागलों की तरह जी रहा हूं। सुबह से 
लेकर गहरी रात गये तक एक क्षण भर की भी फुरसत नहीं। इसलिए , 
मेरी परम प्यारी शूरोच्का, तुम्हें मुझपर नाराज न होना चाहिए कि मैंने 
तुम्हें ख़त नहीं लिखा। मेरी शूरोच्का सदा भेरे दिल मे बसती है। पर 
जीवन की गति अत्यन्त तेज है, अत्यन्त घटनापूर्ण है। भोजन तक के लिए 
समय नहीं मिलता। एकान्त में बैठने का समय नहीं मिलता। 

मैं वक्त पर तुम्हें भ्रपना मास्को का पता लिख दूगा। कोई यहां नयी 
वात नहीं हुई। सारे परिवार की ओर से शुभकामनाए। 

सप्रेम अभिवादन , 

कोल्या । 


हू० पा० फ़ंदेनेव को 
सोची , ६ नवम्बर, १६३५ 
प्रिय इश्नोकेन्सी पाध्लीविच , 
रात ग्रधिक बीत चुकी है। कल हम अपनी सुन्दर सोवियत भूमिकी 
झठारहवी वर्षगांठ मनायेंगे। 
तुम्हें हमारा सप्रेम भ्रभिवादन, प्रिय मित्र। 
इस वर्षग्रांठ पर में सदसे अधिक पभ्रसन्न हूं। इन्ही नवम्बर के दिनों 
में हमारा जनतन्त मेरे उल्लसित द्वदय पर, मेरी छाती पर लेनिन पदक 
लगायेगा। जीवन कितना विलक्षण है! 
तुम्हें मेशा सालिंगन प्यार३ 
भरी मां तथा बहिन की भोर से हार्दिक ग्रभिवादन। 
तुम्हारा 
कोल्पा 8 
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आ० श्र० करावायेवा को 
सोचो , २ दिसम्बर, १६३५ 


प्रिय झान्ना श्रलेकसाओोवना, 

आपका पत्न मिला। इस समय मेरे लिए अपने विचारों तथा भावों 
को व्यवस्थित रूप से व्यवत करना किसी प्रकार भी संभव नहीं। मन 
प्रत्यधिक उहिग्न है। पर जँसी कि कहावत है, यशी से कोई नहीं मरता। 
में भव घीरे घीरे कप कण करके अपनी शहित संचय कर रहा हूँ जो 
मैंने समारोह के दिनों में इतनी लापरवाही से सर्च कर डाली थी। प्रव 
भी मुझे आशा है कि हम जल्दी मिलेंगे। मे सब बाते ब्रापकों 
बताऊगा । हे 
हम इस प्रतीक्षा में है कि चेकोस्लोवाकिया वाले क्या निश्चय 
करते हैं। प्रसंगवश , कुछ रोज हुए मुझे चेकोस्लोवाकिया से बुछ लोग 
मिलने झ्राये थे। वे एक प्रतिनिधि-मण्डल के सदस्य थे जो ७ नवम्बर 
के समारोह में भाग लेने सोवियत संघ में आया था। मा ने दिल खोलकर 
चेक भाषा मे बातें की! 

मिख्ाईल बोरीसोविच ज़त्स* से आपको फिल्‍म की पट-कथा भेजी है। 
हम दोनों की प्रार्थना है कि इसका प्रकाशन, यदि सम्भव हो तो, स्थगित 
कर दिया जाय । यह प्रभी कच्चा भाल है। अगले कुछ दिनों में वह वास्तव 
में पूरा और साफ हो पायेगा, और तब हम उसका प्रकाशन शुद्ध श्रन्तःकरण 
के साथ कर पायेगे... 

“ प्रोलोदाया व्वार्दिया “-यह नाम मुझे अत्यन्त प्यारा है। मोलोदाया 
खार्दिया ' ने मेरा साहित्य संसार से परिचय कराया था। और में प्रेम 
की उन कड़ियो को जो मुझे उसके साथ जोड़े हुए है, कभी नहीं तोड़गा .  « 

झाठ यथा दस दिन तक मास्को जाने का इरादा है। आशा है 


कुशलपूर्वक पहुंच जाऊंगा। 
लाल फ़ौज की मुख्य कमान तथा “यगृह-युद्ध का इतिहास” के 


*मिख्ाईल वोरीसोविच जत्स-उक्तईनी क्रिल्म-स्टूडियो में करम 
करनेवाला एक पट-कथा लेखक , जिसने “अग्नि-दीक्षा ” का फिल्‍मी रूपान्तर 


तैयार करने में ओस्त्रोव्स्की की सहायता की थी।-सं० 


बृदद० 


सम्पादक-मण्डल ने मुझे वचन दिया है कि वे पोलिश व्हाईट्स के विरुद्ध 
हमारी लड़ाई से सम्बन्धित सामग्री इकट्टी करने में मेरी सहायता करेंगे। 
उस स्थिति में में साहत के साथ कह सकता हूं कि मेरा उपन्यास दस्तावेज्ञी 
तथ्यों पर भ्राधारित होगा। 

इस समय इतना कुछ ही लिखूगा! बाक़ी मिलने पर, जो किसी 
भी पत्ठ से अधिक सनन्‍्तोपषजनक होगा। 

सरनेह्‌ श्रभिवादन , 

आपका 


सि० बो० ज़त्स को 
सोची , २ दिसम्बर, १६३५ 

प्रिय मिशेन्का , 

नमस्कार ! तुम्हारे दोनो पत्न मिले। आन्‍्ना करावा्रेवा को खत 
लिखा है कि जब तक पट-कथा को साफ तन कर लिया जाय, उसे 
छापें नहीं। 

कल “रघान्स्के कितो” (उन्नडनी भाषा में: सोवियत सिलेसा ) 
पत्रिका को तथा ओदेसा स्टूडियो को ख़त लिखे है। साफ़ की हुई पट-कथा 
का बड़ी अधीरता से इन्तजार कर रहा हूं। दो प्रतियां भेजना! मैं कुछ 
ही दिनों मे मास्को जाने की सोच रहा हूं। 

कड़े वृढ़ाग्रही संघर्ष के वाद मैने यह दौरा करने के लिए डाबटरों 
की “इजाजत” ले ली है। पहले तो वे सुनते ही न थे। मुक़ाबला 
बहुत कड़ा था, पर जीत हो ही गयो। भ्रव भी वे कहे जा रहे है कि 
रास्ते भे भर जाओोगे) रेलवेवाले मुझे एक ख़ास गाड़ी दे रहे है (जिसे 
वे सैलून कहते है ) । पिछले कुछ दिन, जैसा कि ठुम जानते हो, मेरे लिए 
अविस्मरणीय समय था । बहुत मानसिक तनाव रहा है जिसने बहुत-सी शक्ति 
सोख डाली है। परन्तु -खू शी से कोई मरता नहीं ।और अब मेरी छाती पर 
उस व्यवित का चित्त है जिसने तूफानों के बीच हमारी अगुभाई की. . . 

में अवसर पत्त नहीं लिख पाता, इसके लिए नाराज़ नही होना। 
यह परिस्थितियों का दोष है। 

यह मत्त भूलना कि में बडी वेताबी से इन्तज़ार कर रहा 
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अतियां ? औपटकर उर्हे 
डक हरा मुझे भेज को। इसरी पट-कृथा पर 
भ्राधियों के क्या विच्षर है, इस वारे में तुमते बहुत कम 
मुझे खूब लम्बे लम्बे 


लिखो , और भरा विवरण दो। मुझे 
आता है। 


क्‍यों न हो , सैनिक आदेश की तरह। 
। की इस कड़ी परीक्षा में से उत्तीर्ण होकर 
” विजय पताका हुए। 


पहुंचना प्रत्यन्त आवश्यक है। 
अलेक्सानदा पेत्नोवना की और से स्नेह श्रभिवादन । 
तुम्हारा 
निकोलाई। 
पैसे के वारे में रुपया काफ़ी है। 


“** उन्हें पाकर मुझे अत्यन्त 
हममे श्े कोई 


और न ही भेस परिवार, तुम्हे एक 
भूले है। जो भरत हमे तुमसे जोड़े हुए है वह बहुत दृढ़ 
है - तुम डराने बोल्थेविक वीर योद्धा ह्मोः 


प्रिय मित्र, क्‍या तुम्हें वे शब्द याद हैँ जो तुमने केन्द्रीय समिति 
को लिखे थे: कि ओरोस्त्रोब्स्की अब भी पार्टी के लिए उपयोगी होगा, कि 
यह युवक अभी ख़त्म नहीं हुआ है और न ही ख़त्म होगा। किसी और 
को मुझपर इतना विश्वास नहीं था कि मुझमें रचनात्मक शक्ति है जैसाकि 
तुम्हें । और झ्ाज मैं गर्व से कह सकता हूं कि मे तुम्हारे विश्वास का 
अधिकारी सिद्ध हुआ हूं। 

मुझे कुछ मालूम नहीं कि तुम्हारा जीवन कैसे कट रहा है- इतना 
भी नही जानता कि तुम काम कहा पर करते हो। तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा 
है? भौर कितनी ही बातें जानने को मेरा जी चाहता है। “मां” और 
तुम्हारी प्रिय रोजोच्का का क्‍या हाल है? मुझे हर एक बात के बारे 
में लिखना। और तुम लिखने में चूकोगे भी नहीं। हालाकि में जानता 
हूं कि तुम्हें चिट्रिया लिखने का शौक नहीं है, या यों कहो कि तुम्हारे पास 
समय नहीं है। 'मा' से लिखवा लिया करो। मै तुम्हें अपनी किताब 
क्षजूगा। भदि तुमते मेरा वह भाषण पढ़ा है जो मैते लेनिन पदक 
अहण करते के अवसर पर दिया था, तो तुम जान जाओगे कि उसका 
तात्पर्य तुमसे भी था। तुम पुराने बोल्शेविक और मेरे शिक्षकों 
में से हो। 

मेरा हृदय रचनात्मक महत्वाकांक्षाओं से, काम करने के उत्सुक 
संकल्प से भरा हुआ है। 

ग्रेरा इरादा शीघ्र ही मास्को जाने का है जहा जाकर में गृह-युद्ध पर 
भ्रभिलिख पढ़ना चाहता हूं। फिर, मई महीने मे लौटकर सोची श्रा जाऊंगा 
और अपने नये सकान मे जो सरकार भेरे लिए बनवा रही है, रहने 
लगूंगा | 

यदि तुम अगले साल सोची झागओो तो तुम मेरे श्रतिथि होगे - यह 
भमिश्चित बात है; इसके विपरीत भी कुछ हो सकता है, में उसकी कल्पना 
नहीं कर सकता। और अब मेरे प्यारे, अति प्यारे दोस्त, मे तुम्हारे 
जवाब के इन्तज़ार मे हूं। “मां! को अभिवादन। 

सप्रेम , 

तुम्हारा 
ओस्त्रोव्स्की । 


बष्३ 


अ० इ० उकिरेव्स्की को 
सोची , ४ दिश्भ्वर , १६३५ 
भ्रिय साझा , 
पत्े-व्यवहार हेम दोनो दोफी है, और बुरी तरह। 
पर मतलब की गज है - दोस्ती । और बह चिट्ठी-पत्नी मे विल्म्ब 
होने के बावजूद दृढ्ता के क्रायम है। 
रेल के साथियों द्वार मुझे तुम्हारा खत मिच्ा। जो ऊुछ तुमने इसमे 
लिया है, मैने कर दिया है। मेरा इरादा जल्‍दी 
है, ३ भेँस 


जल्दी ही भास्को चले जाने का 
पारा सरकी के मौसम विताऊंगा और अपने नये उपन्याक 
के लिए प्रभिलेख-सामग्र का अध्ययन करूंगा। 
मई महीने मे ४ ल्‌ 


री पाऊंगा और अपने नद्े घर में, जो 
उ्स तक तैयार के आकर रहने । 
यह घर एक ग्रौर विलक्षण उपहार स्वरूप उक्इतनी सरकार की 
और के मुझे मिल 


मैने तुम्हे पआदेशिक सम्रिति के पत्ते पर सोची के सभी समाचारपत्नों 
के * अंक भेज दिये है। अब भेरा सास चिन्तन नयी अति तथा 
सफलताओं केखित है। 


करने लगे हो 


2 झैपया वहां से खत 
तब में अपनी नयी 
हुकड़े भेजूँ: 


किताब मे के ठ्म्हे 
क्या कह तुम्हें ! ब्रव 
अगवा है [इसे अजाक ही समझना )। 

रीजा स्वालोविच की तो डैछ मुदृत्त हुई मृत्यु हो गयी 
थी। 


भागे चलकर बहुत काम 


करना होगा। अपने आपको इतना नहीं थका डालो कि फिर काम करना 
भुश्किल हो जाय। 
सारे परिवार को ओर से अभिवादन। 
सप्रेंम , 
तुम्हारा 
कोल्या ओस्तोव्स्की। 


झ्र० अआअर० जिगियोवा को 
सोची , ५ दिसम्बर , [१६३५ 


मेरी भ्रपनी, मेरी प्यारी शूरोच्का, 
अगले कुछ दिनों मे भेरा मास्की चले जाने का इरादा है। मई महीने 
तक वहां काम करूंगा जिसके बाद लौटकर सोची श्रा जाऊंगा और अपने 
नये घर में रहने लगूगा जो वसन्‍्त तक तैयार हो जायेगा... 
भुझे भ्राशा है कि भेरी यात्रा सही सलामत कट जायेगी और भेरे 
मित्रों तथा घरवालों की शंकाएं तथा डर निर्मुल साबित होंगे। सब यही 
कह रहे हैँ कि में रास्ते मे ही सर्दी से मर जाऊगा। 
मास्‍्को में मे सैनिक अभिलेख पढ़ सकूगा जिससे मुझे भेरी दूसरी 
पुस्तक “तूफान के जाये ” को लिखने में मदद मिलेगी । जब गरमियां झायेंगी 
तो मैं सोची में तुम्हारा इन्तजार करूंगा। मैं चाहता हूं कि तुम भ्राओं , 
अ्रपना इलाज करवाझो, आराम करो, और मेरे नये बंगले मे रहो। 
सारे परिवार की ओर से हार्दिक अभिवादन ! 
सप्रेम , 
तुम्हारा 
कोल्या । 


मरोया देमचेंको तथा मरोना ग्नातेंकी को 
सोची , ५ दिसम्बर, १६३५ 
प्रिय लड़कियों, मरीया और मरीना, 
तुम्हारा मैन्नीपूर्ण पच्च जो छुमने भेरे नाम “कोम्सोमोलेत्स उन्नडनि' 
में लिखा है, मिल गया है। मैने उसी वक़्त तुम्हें इस हार्दिक मित्षता के 


पृष्र 


हम मिल-बैठ दिल 
हैं कि गन्ना श्विदुको 


रकी भी तुम्हारे साथ आय 
यह ननही-सी वीर लडकी 


फ्री ग्रान्ना पैमय पैदा हुईं थी जब मेरी 
पीढी के लोग सवा कम्युनिस्ट लीग मे सम्मिलित 
की युवा फैम्मुनिस्ट लोग मे ही हमे 
उसी के बनाये है 


हो रहे थे। हां, उकइना 
हमे शिक्षा क्षी। आज हम जो कुछ हैं, 


नि० ओस्तरोब्स्ती गे 


“ सोचीन्स्काया प्राव्दा” समाचारपत्र के घु० क० लोग 
का पन्‍ना पढ़नेवाले युवकों को 
सोची , १६३४५ 


में कुछ शब्द इस पन्ने के पाठकों को, अपने लीग के साथियों को 
कहना चाहता हूं। 

यह आप पर निर्भर है कि इस समाचारपत्ने के लीग सम्बन्धी पस्ने को 
न केवल आप , लीग के सदस्य , ही पढें बल्कि समूचे श्रमिक वर्ग के युवाजन 
पढ़ें। यह कैसे संभव हो सकता है? 

हर उद्योग तथा निर्माण-स्थल पर लीग के सदस्य झ्वकाश के समय 
युवकों को इकट्ठा करें और उनके सामने युवकों का यह पन्‍ना ऊंची आवाज़ 
में पढ़कर सुनायें और उस पर बहस करे। 

विचार-विमर्ष सजीव और रोचक होना चाहिए) इस तरह अवश्य 
हीं युवाजन श्रमिक संवाददाताओं के श्रान्दोलन की शोर आकर्षित होगे। 
युवकों मे केवल रुचि जगाने की जरूरत होती है, एक बार वह जग जाय 
तो थे जल्दी ही अपनी जरूरतों तथा दृच्छाझरों के बारे मे लिखने लगेंगे। 

झौर यह रुचि अवश्य जग्रेगी यदि लोग के इस पन्ने पर ऐसी बाते 
लिखी होंगी जो युवकों के लिए रुचिकर है। 

अपनी ओर से, में इस रोचक तथा उपयोगी काम में सहायता 
देने के लिए तैयार हूं। 

नि० ओस्त्रोच्स्की । 


सोची नगर सोवियत के 
अध्यक्ष-मण्डल को 
सतोची , १६३५ 
प्रिय साथियों , 
सोची के वाल-पुस्तकालय का नाम मेरे नाम पर रखकर आपने मुझे 
बडा गौरवाल्दित किया है। पुस्तकालय के सांस्कृतिक विकास में जो भी 
सहायता मैं दे पाऊंगा, खूशी से दूगा। इस दिशा में पहले क़दम के तौर 
पर मेरी यह प्रार्थना है कि आप पुस्तकालय को किसी अच्छे भवन में 
पृ 
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रखें। इसके ययेष्ट विकास के लिए तथा नयी पीढ़ी के यथोचित प्रशिक्षण 
के लिए यह बहुत जरूरी है। 
मुझे पूर्ण विश्वास है कि इसके लिए झाप पूरी कोशिश करेगे। 
सस्नेहू, कम्युनिस्ट अ्रभिवादन , 
नि० श्रोस्त्रोव्स्की । 
पुस्तकालय के संचालक की ओर से एक पत्र साथ भेज रहा हू। 
मेरी इच्छा है कि इसे बैठक में पढकर सुनाया जाय। 


अ० पे० लाज़रेंबा' को 
सास्को , २९ जनवरी, १६२६ 


प्रिय ग्रलेक्सान्द्रा पेत्नोबना , 

मै बड़ी मेहनत कर रहा हूं। तुम ठीक कहती थी, मास्को ने 
मेरे साथ बडी दयालुता की है और वह सब कुछ दिया है जिसकी मुझे 
लालसा थी। मुझे अपने काम मे अतीव आनंद श्रा रहा है, और यदि 
जीवन मेरे रास्ते मे बीसियो रुकावटे-छोटी व बड़ी-न खड़ी कर दें, 
यदि जीवन भी दयालु हो जाय और मेरे दिल को बरबाद न करे, तो मै 
समझता हूं में अपने साहित्यिक काम में बड़ी तेजी से उन्‍तति कर पाऊंगा । 

इस पत्र की शैली की परवाह मत करना। मैं बड़ा तेज तेज़ यह 
खत लिखवा रहा हूं, और टाइपराइटर युद्ध में मशीतगन की तरह तड़ी" 
तड़ चल रहा है। इसलिए शैली सम्बन्धी त्रुटियां और अन्य दोष जो लेखकों 
के लिए निषिद्ध है तुम्हे माफ करने ही होंगे। 

आ्ाठवाँ अध्याय समाप्त हो गया है। यह मैने छलांग लगायी है, जब 
कि छठा और सातवां अभी तक नही हो पाये। अस्तव्यस्तता ? पर यह 
प्रध्याय लिखने की मेरी तीज्न उत्कण्ठा थी! टाइप करके ४२ पन्ने वनते हैं। 
और अव मैं प्शिगोदुस्की और उसकी दु.खान्त कहानी मे निमग्त हूँ। ईस 
गंभीर, दिल के कोमल तथा उत्कृष्ट सैनिक के पारिवारिक जीवन में सुदर 
नही है। अक्सर , युद्ध के समय , या लम्बी, कड़ी मार्च के समय इसे अपनी 
प्रिय मित्त , स्वस्थ, प्रसन्‍तचित फ्रासीस्का की याद आने लगती है। उ्से 


* अलेवसान्द्रा पेत्नोयना लाजरेवा-ओस्तोव्स्की की सेत्रेटरी ।-सं९ 


पृ८द 


उसका प्रेम, उसका विनीत समर्पण बाद झाता है तो उसका दिल दर्द से 
भर उठता है। किसी दूसरी स्त्री के प्रति बह द्याकर्षित नहीं हो पाता। 
तो भी , मेरे सामने भ्रभी तक प्थिगोदुस्की तथा फ्रासीस्का की स्थिति का 
कोई स्पष्ट परिणाम नहीं। कलाकार के लिए यह एक कड़ी समस्या होती 
है। मैं समझता हूं, जानता हूं कि प्शिग्रोद्स्की किसो श्रन्म स्त्री को प्यार 
नहीं कर सकता, फिर भी मुझे विश्वास नहीं होता कि फ्रासीस्का के प्रति 
इसका प्रेम पहले-सा आतुर हो उठेगा , और उसके'जीवन के घाव भर पायेगे। 
देखें क्या होता है। यह सव इस वात पर निर्मर है कि वह जग में मर्ता 
है या नहीं। यह जातते हुए, कि उपत्यास के इस पहलू पर मुझे कितनी 
चिन्तापूर्ण तथा कड़ी खोज करनी पड़ी है, तुम समझ सकती हो कि मेरा 
ध्यान क्यों इस तरफ़ इतना लगा हुआ है। यह अनोखा तो जरूर जान पड़ता 
होगा , पर में इसे बड़ी तीव्रता से महसूस करता हू, जैसे प्थिगोद्स्की मेरा 
कोई श्रपता मित्त हो, भर बड़ा प्यारा सित्न हो। हालाकि, सब कह 
सुनकर , वह केवल उस किताब का एक पात्र है, जिसे मैं लिख रहा हूं... 

मैं यहां बड़ी शान्ति से एकान्त में रहता हु। केवल उन्हीं लोगों 
से मिलता हूं जिनका मेरे काम से सम्बन्ध है। और अपनी शक्ति का 
बड़ा उचित प्रयोग कर रहा हूं। 

कल फ़ोनोप्राफ पर में अग्नि-दीक्षा” के दो उद्धरण पढ,गा छिन्‍्हेँ 
रेकार्ड किया जायेगा। 

सप्रेम अभिवादन , 

नि० ओस्व्ोब्स्की । 


* रोमां रोलां को 
मास्को , २६ जनवरी, १६३६ 


मेरी ह्वार्दिक इच्छा है कि इन शब्दों द्वारा आपके प्रति श्रपने दिल 
की समूची आदर भावना , समूची मैत्नी भावना व्यक्त कर सकू। 

प्रिय रोमा रोला, 

कई बरस हुए जब आपके घोषणापत्ष की भावोद्देलित पंक्तियां मैने 
पढ़ी थी, तो मेरा हृदय विह्लल हो उठा था। पंक्तियों मे एक विलक्षण 
और साहसी पुरुष ने , एक महान सुपंस्कृत पुरुष ने, सारे संसार के सामने 


है 


ललकारकर कहा था कि वह किस चीज से प्रेम करता है, और किसिसे 
घृणा । 

रोमा रोलां ने अपना प्रेम हमें सौपा था-हमें, जो श्रमिक जनता 
के सपुत है, जिन्होंने पूंजीवाद की बेड़ियों को तोड़ डाला है, भर अब 
सच्चे और अथक परिश्रम के साथ अपने देश को नवीन झौर सुन्दर बनाने 
के काम में लगे हुए है। इस प्रेम का अधिकारी हमे समझा गया था” हमे, 
जो धरती माता के सच्चे सपूत, संस्कृति के रक्षक, स्वतन्त् जनता की 
नवीन संस्कृति के निर्माता है। और अपने घृणा और रोप भरे घब्दों में 
मनुष्य के शत्तुप्रों- फफ़ासिस्टवाद तथा पूंजीवाद - को ललकारा था। 

यह एक सैनिक का घोषणापत्न था, जो लड़ाई के लिए तैयार है। 

हमारे देश में आपको दलित मानवता के मित्न माना जाता है। 

प्रिय बन्धु , मेरा सादर अभिवादन स्वीकार हो। में अपने युवा 
रैनिको तथा निर्माताओं के नाम पर, श्रमिक जनता के सपुतो के नाम 
पर , भ्रापकी सत्तरवी वर्षगांठ पर झ्रापको हार्दिक वधाई तथा शुभकामनाएं 
भेजता हूं। हम यह भली भाति जानते हैँ कि रोमां रोला न क्रेवल एक 
महान कलाकार है, वल्कि प्रचण्ड साहसी पुस्प हैं, जिनकी निष्कपट भ्रा्ों 
ने सत्य का दर्शन कर लिया है। 

हमारी हार्दिक कामता है कि आपकी तेजस्वी वाणी अ्रवाध उत्साह 
के साथ मानवता की स्वतन्त्रता के लिए मनुष्य-मात्र को सदेव संघर्ष की 
प्रेरणा देती रहे। 


आपका 
निकोलाई श्रोस्त्ोब्स्की। 


आ० पे० लाज़रेवा को 
सास्को , ७ मार्च, १६३६ 


प्रिय अलेकसान्द्रा पेन्नोवना , 

आठवी मार्च पर शुभकामनाएं। कल अन्तर्राप्ट्रीय महिला दिवस 
पर मैं महान स्ट्रीन्‍जाति के अ्रति अपना शभादर भाव तथा मित्नता प्रवर्ट 
करने के लिए पहली बार भ्पनी लाल फ़ौज के कमिसार वी वर्दी 
पहनूगा। मैं चाहता हूं कि हमारे घर का बहुमत - स्त्रिया - मुझे मेरे 
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वास्तविक रूप में देखें, एक सैनिक के रूप में, एक पार्टीज्ञान के रूप में 
जिसे अभी तक फ़ौज से पूर्णतया बरखास्त नहीं किया गया। उनकी आखे 
मेरे लाल सितारों और चमकते वटनों को देखें, मेरे कालर पर लगे 
सम्मानप्रद अधिकार-चिन्ह को तथा उन सब आकर्षक चीजों को देखे जो 
सुन्दर स्त्रियों के दिल के लिए जाल का काम करती है। तुम हंसो मते। 
लिखने को कोई अच्छी ख़बर नहीं है। अखबारों से तुम्हे क्राव्चेको 
के लेख का पता चल गया होगा। फिर -अवेर्बाख्ध मेरी आखो को देखने 
आये थे। उन्होने कहा कि मेरे लिए अपनी दायी श्राख तिकलवा देना 
मितान्त आवश्यक है। सो तुम देख रही हो, कि मेरी परीक्षाएं भ्रभी 
समाप्त नहीं हो पायी। जीवन में ऐसे कड़वे घूट भरने पड़ेगे। जान पड़ता 
है जैसे यह सचमुच मेरे भाग्य में बदा है-अपने शरीर का एक एक अंग 
खोते जाना | इसका एक भ्रच्छा पहलू यह है कि इस शारीरिक क्षति के बदले 
में सौगुना अ्रधिक मुझे आध्यात्मिक शवित रचनात्मक कार्य के रूप में 
प्राप्त होती है -इस तरह मैं कभी भी नुकसान में नहीं रहता। नहीं, जीवन 
कदापि सुझे हरा नहीं सकता। इतनी उसमे क्षमता नहीं है। मेरी पुस्तक 
का अनुवाद डच्च, चेक, यूनानी तथा वुल्यारियन भाषाओं में हो रहा है। 
इसे इंगलैड तथा फ्रांस मे छापने के बारे मे जो बातचीत चल रही थी, 
वह लगभग पूरी हो चुकी है। इसे स्वीडन , नार्वे तथा डेनमार्क में छापने 
का प्रस्ताव है। 
सस्मेह अभिवादन , 
ति० ओोस्त्रोब्स्की । 


अपनी मां को 

मास्को , २६ भार्च, १६३६ 

प्यारी अम्मी , 
तुम्हारे सभो पत्न मुझे पढ़कर सुनाये गये है। मुझे इस वात की 
वड़ी प्रसल्तता है कि मे तुम्हें थोड़ा सुख पहुंचा पाया हूँ। आज में एक 
गंभीर विपय पर तुमसे बात करना चाहता हूं। मेरी प्यारी अम्मी, मैं 
अपने दिल के समूचे आग्रह के साथ तुमसे यह प्रार्थना करता हूं, कि 
पुम सब बोझिल काम करना छोड़ दो। में वार बार याचना करता हूं कि 
हर ऐसा काम जो तुम्हारी शक्तित बेर बाहर का हो, बिल्कुल बिल्कुल छोड़ 
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दो। तुम सदा मनमानी करती हो-सुबह से शाम तक घरेलू धम्धों मे 
पिसती रहती हो जो तुम्हें थका मारते हैं, और उनके लिए कोई तुम्हारा 
आभारी नहीं होता। पर अब तुम्हारी सेहत बिल्कुल बरवाद हो चुकी है, 
और पभ्रब यह न चलेगा। दो एक रोज में में तुमको लगभग एक हजार 
रूबल भेज सकूंगा। में यह तार द्वारा जेजूंगा। में चाहता हूँ कि वह रकम 
तुम परिवार के लिए अच्छी ख़राक तथा अपनी सब जरूरतों पर ख़ूचे 
करो। यह रकम केवल भ्रच्छी खू,राक का प्रवन्ध करने के लिए भेज रहा 
हू । किसी को अपनी मदद के लिए रख लो। इधर-उधर जाने से काम बढ़ेगा 
ही। प्यारी भ्रम्मी , मैं जैसे कहता हूं वैसे ही करो। हम लोग जल्दी ही, 
कुछ एक दिन मे, तुम्हारे पास पहुंच जायेंगे। एक मोठर और एक पियानों 
जल्दी ही नये घर पर भेज दिये जायेगे। जो किताबों के बक्से मैने भेजे 
है, उन्हें खोलना नही। उन्हे ज्यों का त्यों ले जाना ज्यादा भझासान रहेगा। 
उसके बाद जब मैं वहा पहुंच जाऊंगा, तो हम अपनी लायब्रेरी ठीक कर 
लेंगे। मुख्य बात तो यह है कि तुम अपना झुयाल रखो। कोई भी चीज 
इतनी ज़रूरी नहीं जितनी कि तुम्हारी सेहत। 

और अम्मी , तुम चिकित्सालय के बारे में वया सोचती हो? या 
तुम्हारे लिए वहां कुछ देर रहना सबसे उपयुक्त वात न होगी ? यदि तुम्हें 
मजूर हो तो मुझे तार दे दो, मैं फौरन इसका प्रबन्ध करने की कोशिश 
कहूंगा। इसपर विचार करके मुझे फ़ोरन जवाब देना। जो तुम र 
मैं वही कहूंगा। हां, शौर यह भी लिखो कि मैं जब आाऊं तो तुम्हारे लिए 
बया लाऊं। मेरी प्यारी व्यारी मा, यह जरूर लिखना। 

भेरी प्यारी, अ्रवक परिश्रम करनेवाली माँ को हूंदय से लगाकर 
मेरा सप्रेम अभिवादन ! 

तुम्हारा 
बोल्या । 


एक पाठिका। सं० पा० येगोरोबवा को 
सोची , १६ जून/ १६२६ 


[प्रिय मरीया पाव्लोवता, 
ग्रापका पत्र मिला। मेरे लिए जवाब में कुछ भी लिखना कठिन है। 
कमी कभी ऐसा भी होता है जब सान्वना के सब शब्द मनुष्य का दुःख-दई 
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कम करने में असफल रह जाते है। और यह अक्सर तब होता है जब 
दर्द सीधा दिल के घाव से उठता हो, और घाव किसी अपने सबसे प्रिय 
व्यक्ति द्वारा पहुंचाया गया हो। में श्रापको सान्तवना के औपचारिक शब्द 
नहीं लिख सकता। में केवल इतना भर कह सकता हूं: जीवन में मुझे 
भी कपट और विश्वासघात का कड़वा अनुभव हो चुका है। पर एक चीज़ 
मे, केवल एक ही चीज ने मेरी रक्षा की है: मेरे सामने सदैव जीवन का 
ऐक लक्ष्य रहा है, और इसी में जीने की सार्थकता तथा भ्रयोजन मैने माना 
है और वह है समाजवाद को स्थापित करने का सतत प्रयत्न एवं संधर्ष। 
इससे बढ़कर किसी वस्तु का मुझे मोह नहीं है। परन्तु यदि भनुष्य को 
अपने निजी धन्धे ही बड़े नज़र झाने लगें, और सार्वजनिक जीवन उसकी 
चेतना में बहुत छोटा स्थान रखता हो-तो उसके निजी जीवन को लगी 
एक भी चोट विपति के समान हो उठती है। फिर उसके भन में प्रश्न 
उठता है: जीने का लाभ ही क्‍या है? किसके लिए जिऊं? एक सैनिक 
के सामने यह भ्रश्त कभी उपस्थित नहीं होता। एक सैनिक के दिल को 
भी चोट पहुँचेगी , जब वे लोग उसे धोखा दे जाय जिन्हे वह प्यार करता 
है। पर जो चीज़ सदा उसके साथ रहती है वह उन सब चीज़ों से महत्तर 
और श्रेष्ठतर होती है जिन्हे वह खो बैठता है। 
देखो तो, हमारा जीवन कितना सुन्दर हो उठा है। इस भूमि को 
फिर से लया और सम्पन्त बनाने का संघर्ष कितना आकर्षक है! - संघर्ष 
जिससे नये मानव का जत्म होगा ! इसे श्रपना जीवन सौंप दो, प्लपके 
जीवन में फिर से सुख का सूर्य प्रकाशमान होगा। 
नि० ओस्त्रोब्स्की 


प्रि० इ० तथा दो० प्यो० पेन्नोव्स्की को 
सोची , १ जुलाई, १६३६ 


भय प्रिगोरी इवानोविच तथा दोमिनीका _एयोदोरोवना , 

में पत्र नहीं लिख पाया, क्षमा करमा। इसका एकमात्न कारण यही 
था कि मैं तुम्हें तंग नही करना चाहता था। उस आदमी से बढ़कर बुरा 
कोई नही जो दूसरों के आराम में ख़लल डालता है... 

मैं दिन का सारा बढ़त खुले छज्जे पर व्यतीत करता “हूं। सारा 
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वशत समुद्र की शोर से स्वच्छ हवा बहती रहती है, स्निग्ध, सहलाती हुई। 
मैं यूव लम्बे लम्बे सांस लेता हूं फिर भी मेरी तृप्ति नहीं होती। यहा, 
इस नये घर में रहने में बड़ा भ्रानन्‍्द है। यहां एक बुलबुत्त भी है, जो 
प्रातः रसामय गाती है। मेरी पिड़की के निकट एक देवदार वी शाखा पर 
बैठकर इतना सुन्दर गाती है कि में उसे सुनने का मोह संवरण नहीं कर 
सकता। हां, वह सुबह जरा जल्दी ही झा पहुंचती है, पांच बजे-जब 
मुझ्ते सोये होना चाहिए। 

मैं काम तो कर रहा हूं, परन्तु वहुत मेहनत नही कर रहा। तुम्हारी 
नसीहत पर श्रमल कर रहा हूँ। सच तो यह है, कि श्रव मुझमें परिश्रम 
करने की शवित ही नही रही। मद्दीने भर में , ख्याल है, “तूफ़ान के जाये 
का पहला भाग समाप्त कर पाऊंगा। 

पाण्दुलिपि तुम्हें भेज दूंगा। यदि तुम्हारे पास समय हो तो इसे 
पढ़ना और अपने विचार लिखना। 

और ब्रेशक कड़ी शझ्रालोचना करना। 

मेरा दिल बहुत उदास है। गोर्की की मृत्यु से मुझे विशेष संदमा 
पहुंचा है। उसने मेरी नीद गौर आराम छीन लिया है। केवल उनकी मृत्यु 
ने हमें यह भास कराया है कि वह हमें कितने प्रिय थे, श्रौर उनके चले 
जाने से हमें कितनी बड़ी हानि हुई है। उनके बिता हम श्रनाथ हो गये 
है। इस समय मेरी सब चिन्ताएं उस उत्तरदायित्व पर केन्द्रित हैँ जो हम , 
युवा लेखकों पर आ पड़ा है जो अभी ग्रभी साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश कर रहे 
है। भेरा दिल बहुत भारी हो रहा है। दिल पर से अवसाद की छाया 
हटाये नहीं हटती। परसों लाहूती * ने मुझे कहा कि जब अ्रप्नैल महीने के 
अन्त में वह गोर्की के पास ठहरे तो उन्होंने गोर्की को ' श्रग्नि-दीक्षा | पर 
एक लेख लिखते देखा। मैं नहीं जानता कि गोर्की के पुस्तक के बारे में क्या 
विचार थे। यह लेख उनकी साहित्यिक देन का एक हिस्सा रहेगा, जो 
मुझे अत्यन्त प्रिय है, भौर जिसकी अपने काम मे मुझे अत्यन्त ग्रावश्यकता है। 

कितनी भी कड़ी आलोचना उस महान शिक्षक ने मेरी पुस्तक की 
क्यों न की हो, उनका लेख मुझे सबसे प्रिय है, वह मेरे विकास में, मेरे 
सुधार के लिए सबसे अधिक प्रेरक होगा। 





*अबुल कासिम लाहूती-सोवियत ताजिक कवि | -सं० 


बुर 


हम सब-में और मेरा सारा परिवार , आपके आने की राह देखेंगे। 
दोस्तो, जल्दी झाओो। 
सप्रेम अभिवादत। 


सादर , 
नि० ओस्ट्रोव्स्की | 


पत्नी को 
सोची , ६ भ्गस्त , १६३६ 
प्रिय राया , 
इस छोटे-से पत्र के लिए माफ़ करना, प्यारी राया, और यदि में 
अगले कुछ दिन , शायद १८ तारीख तक , ख़त न लिख पाऊं तो चिन्ता नही 
करना । 
आजकल काम जोरों पर है। किताब के आखिरी पन्‍्ते लिख रहा हूं। 
भौर सारी पुस्तक का सम्पादन भी कर रहा हूं। ध्र० पे०” तथा बाकी 
सब लोग दो पालियों में काम कर रहे है। घर टाइप करनेवालों से 
भरा रहता है। मै, सदा की तरह , उनके पीछे पड़ा रहता हूं, और मेरा 
क्ष्याल है थे लोग बड़ो बेताबी से उस दिन का इन्तज़ार कर रहें हैँ जब 
यह जनून ख़त्म होगा। 
ओर सबसे बढ़कर यह्‌ कि मैने उड़ती उड़तो खबर सुनी है कि पार्टी 
को नगर समिति शीघ्र ही मुझे आराम करने का श्रादेश देनेवाली है। 
इसलिए मैं उस आदेश के झाने से पहले ही जल्दी जल्दी किताब खत्म करने 
में लगा हुआ हूं क्योंकि झ्राज्ञा भंग करने का मेरा कोई अधिकार नहीं... 
मैं मन ही मन तुमसे हाथ मिला रहा हूं। 
भुझे जल्दी जल्दी चिट्ठी लिखा करो, और चिट्ठिया लम्बी होनी 
चाहिए भौर उनमें सव कुछ लिखा होना चाहिए। 
सप्रेम 
निकोलाई। 





*भ्रू० पे० लायरेबा (-से० 
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ब्ला० पें० स्ताव्स्की* को 
सोची, १७ प्रगस्त, १६३६ 


प्रिय साथी ब्लादीमिर , 

इस य्त के साथ ही, हवाई डाक द्वारा में तुम्हें 'तूफान के जाये 
की पाण्डुलिपि भेज रहा हूं। मेरी एक ही प्रार्थना है-तुम इसे जितनी 
जल्दी हो सके पढ़ जाओ, झौर बाक़ी साथी भी पढ़ लें, और प्रपती 
स्पष्ट और निष्पक्ष राय लिखो। तुम्हारे पत्र की बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा 
करूंगा। 

तुम्हारा प्तर मिला। अवतूबर के श्रन्त तक मास्को पहुंच जाऊंगा। 

सवको ससस्‍्नेह अ्रभिवादन। 

नि० भोस्त्रोत्स्की। 


त्तार, २१ पअ्रगस्त, १६३६ 
मिखाईल शोलोखोब को 


वेशेन्स्काया बस्ती 

श्रापके मैल्नीपूर्ण पत्च॒ मिले। श्राज मैंने पुस्तक समाप्त की है। जब 
कुछ श्राराम मिलेगा तो पत्न लिखूंगा। हम जल्दी मिलेगे। साथी लींदा व 
साथी मरीया को ससस्‍नेहँ अभिवादन। 

आपका 
निकोलाई। 
तार, २५ भ्रगस्त, १६३६ 
रा० पी० ओ्रोस्त्रोव्स्काया को 

स्वेदेलोव विश्वविद्यालय से प्रवेश-परीक्षा पास करने पर बधाई हो। 

तुम्हारे लिए यह बहुत बढ़िया बात हुई है। र३े अगस्त को एक साथी के 


हाथ तुम्हें पाण्डुलिपि भेजी है। इसके पहुंचने की ख़बर देना। 
निकोलाई। 


»ब्लादीमिर पेज्नोविच स्ताव्स्की (१६००-१६४३ ) - एक सोवियत 
लेखक । -सं० 


पृ 


मिख्लाईल शोलोखोब को 
सोची, २८ अगस्त, १८३६ 


प्रिय कामरेड भिशा, 

मेरा पहला प्रश्न यह है-तुम सपरिवार सोची कव झाओोगे ? गरमी 
का मोसम ढलने लगा है, और पतझड़ के उदास दिन, बिन बुलाये , हमपर 
टूट पड़े हैं, भौर हर चीज़ को ठण्डा और तर बनाये जा रहे हैं) पर इस 
बुढ़िया पतझड़ को निकाल भगाया जायेगा, और गरभी का मौसम कम 
से कम महीना भर त्तो और टिका रहेगा। पर तुम इस इन्तजार 
मे घर पर ही न बैठे रहना। जितनी जल्दी हो सके, वहां से 
चल पड़ो। 

याद रहे मिशा, मेरे जीवन का कोई भरोसा नही, और यदि तुम 
चाहते हो कि मैं तुम्हारे साथ हाथ मिला पाऊं तो अभी चले आओ। 
अगले साल तक इसे मत स्थगित करो। 

में सचमुच बड़ा ढीठ हूं, एक सच्चे उक्रइनी की तरह, झौर मैं प्रन्त 
तक डटा रहूंगा। परन्तु फिर भी-बहुत भरोसा मत रखो। में समय पर 
तुम्हें चेतावनी दे रहा हैँ, ताकि तुम वाद में न कह सको कि “ देखो, वह 
निकोलाई , कैसा घोखा दे गया!” 

प्रारम्भिक बातें काफ़ी कह लीं... 

में तुम्हें 'तूफान के जाये” की पाण्डुलिपि भेज सकता हूं, परन्तु एक 
शर्त पर, कि तुम इसे शुरू से आखिर तक पढ़कर अपने विचार लिखों। 
और संच सच लिखो। यदि तुम्हें पसन्द नहीं झाया तो बुरा भला कहो। 
“न कड़वा , न मीठा ” कुछ ऐसी बात न हो। “निरा कीचड़ है” जैसा कि 
सन्‌ बीस के दिनों में लोग कहा करते थे। हां , भिशा , में सचमुच ऐसे साथी 
की तलाश में हूं जी साफ साफ मेरे दोष मुझे बताये। हमारी विरादरी- 
बालों को-लेखकों को-दिल की बात कहने का अभ्यास नहीं रहा। 
और मित्न-मित्न लोग किसी का दिल नही दुश्खाना चाहते। 
यह बहुत बुरा है। प्रशंसा मनुष्य को विगाड़ती है। दृढ़-चरित्न पुरुष 
भी, यदि उन्हें हद से ज़्यादा प्रशंसा मिले तो पयप्रष्ट हो 
जायेंगे । 
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सच्चे मित्रो को सदा सच कहना चाहिए, घाहे वह वितना ही 
कड़वा क्यों न हो। श्र उन्हें त्रुटियों के बारे में प्रधिक श्रौर गुणों के 
बारे मे कम बतलाना चाहिए। जो कुछ श्रच्छा लिखा गया है, उसकी लोग 
निन्‍दा नही करेगे। 

तो, मिशा, तुम उस पुस्तक के साथ यथोचित व्यवहार करो, यह 
मत भूलो मिशा, कि मेरा घन्धा भट्टी में कोयला झोंकमा है। पर -साहित्य 
के क्षेत्र मे यह भी ठीक तरह नहीं कर सका हूँ। इस धन्धे के लिए प्रतिभा 
की जरूरत है। और जैसा कि चेक कहावत है “जो इनसान को ऊपर से 
नही मिला, उसे वह दुकानों पर से खरीद नही सकता ”। 

तो यह बात है, मेरे वेशेन्स्काया में रहनेवाले भालू-मित्र ! 

श्रौर, क्या तुम मुझे वह ढंग नहीं वतलाग्रोगे जिससे मैं तुम्हें 
वेशेन्काया की कन्दरा में से वाहिर खीचकर ला सकूं? मैंने देख लिया है 
कि बिना साथी मरीया और लौदा के तुम नही पसीजोगे ... 

में २५ अवतूबर को मास्को जा रहा हूं, और सारा सर्दी का मौसम 
वही रहुंगा। 

तुम श्रपनी “अवस्था के बोझ” को भूल जाओ, मिशेंका, श्रौर 
सीधे चले श्राप्ने। भ्रौर यदि तुम्हारा कोई विचार झ्राने कान हो, तो फिर 
लिख दो) 

सस्नेह भ्रभिवादत ! साथी मरीया तथा लीदा को नमस्कार भौर छोटी 
बच्ची को बहुत बहुत प्यार। 

तुम्हारा 
नि० । 


तार, २६ श्रमस्त, १६३६ 
अलेक्सेई स्तखानोव को 
तुम्हारा प्रेम भरा तार मिला। उसने अभिभूत कर दिया। मेरी 
भ्रातृभावपूर्ण शुभाकांक्षाएं स्वीकार हों। कल्पना में तुम्हारे पौर्ष भरे, श्षम 
कठोर हाथों से हाथ मिला रहा हूं। 
निकोलाई ओोस्त्रोब्स्की। 
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“केन्द्रीय-इर्मीनो' समाचारपत्र को* 
“केस्रीय-इभनो ” खाब के साहसो श्रमिकों के ना 
सोची , ३० श्रगस्त, १६३६ 


मेरी यही इच्छा है कि श्राप मेरी हार्दिक भावनाओं को , झापके प्रति 
मेरे ध्रातुभावपूर्ण अभिवादन को , महसूस कर पायें। 
अतीव श्रद्धा से 


निकोलाई ओस्त्ोव्स्की | 


आझा० अ० करावायेवा को 
सोची , १ सितम्बर, १९६३६ 


प्रात: नमस्कार , भरान्ना अलेक्सान्द्रोवना , 

कल मैंने 'तूफ़ान के जाये” का छठा श्रध्याय पत्षचिका को डाक द्वारा 
भेज दिया है। बहुत लम्बा भ्रध्याय है-पूरे १२४ टाइप किये हुए पन्‍्ते है। 
लगभग छः: फ़र्मे ब्नेंगे। 

यदि श्राप उचित समझें तो इसे छापें। में इसके प्रकाशन के लिए कोई 
श्राग्नह नहीं कर रहा हूँ -हरगिज नहीं। यह केवल इसलिए कि मैने पहला 
भाग समाप्त कर दिया है, और उसका भ्रव वह हिस्सा भेज रहा हूं जो 
पत्निका में पहले नहीं छप पाया, ताकि आप जैसा उचित समझें कर सकें। 

मेरा स्वास्थ्य ठीक नही। और मुझ आदेश हुआ है कि में छः सप्ताह 
के लिए बिल्कुल आराम कहूं। यह पत्न कुछ फीका-सा है। क्षमा करना। 

कल “ श्रग्नि-दीक्षा ” के जापानी संस्करण की प्रति मिली । इसे तोबयी 
से “विज्ञान ! प्रकाशन गृह ने निकाला है। सारी पुस्तक चित्नलिपि में है,एक 
शब्द भी पल्ले नहीं पड़ता। 

* ग्रग्नि-दीक्षा ” अब निम्नलिखित देशों में छप रही है: इंगलैण्ड , फ्रांस 
( प्रकाशक -  सोसिश्ाल इण्टेरनासिश्रोनाल  ) , हालैण्ड, चेकोस्लोवाकिया 
और जापान | न्यूयार्क में “अग्नि-दीक्षा ” एक दैनिक पत्त में धारावाहिक रूप 
में छप रही है। 





* स्तखानोबाइट आन्दोलन की वर्षगांठ पर भेजी गयी शुभकामनाएं |- सं० 
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मेरा इरादा २५ श्रवतूबर को मास्को जाने का है। दूसरे भाग पर 
काम फौरन शुरू कर दूंगा। जिस सामग्री की मुझे शरूरत है, वह मैने पहले 
ही इकट्टी कर ली है। बस, केवल मेरा स्वास्थ्य घोषा न दे जाय- 
घिवकार है इसे! 

जैसा कि श्रापकों शायद मालूम होगा, मैं दो महीने हुए मरते मरते 
वचा था। पित्ताशय में से पथरी काटकर निकल भ्रायी जिससे नाड़ी फट गयी 
और शरीर में पर फैल गया। सब डावटर एक स्वर में गा उठे-“बस, 
अब नहीं बचेगा।” 

पर उनके शनुमान फिर ग़लत निकले। में फिर चिकित्सा के सभी 
सिद्धान्तों को भंग करता हुआ घिसटता हुआ किसी तरह बाहिर निकल 
भग्राया। पर समझिये कि कोई भी किसी बक़्त मर सकता है... 

मैंने 'तूफान के जाये” की प्राण्डुलिपि कई एक विशिष्ट साथियों को, 
उनकी राय जानने के लिए, भेजी है। यदि उन्होने कहा कि प्रुस्तक छापने 
योग्य है, तो ठीक , वरना में इसे लिखना छोड़ दूंगा। मेरी कोई इच्छा एक 
शुष्क , रचिहीन किताब लिखने की नहीं। 


हमारे सभी साथियों को सस्नेह झ्भभिवादन। 
नि० ओस्त्रोव्स्की ! 


पत्नी को 
सोचो, १४ सितम्बर, १६३६ 

प्राणप्यारी राया, 

तुम्हारे दो पत्र एक साथ मिले, उनमें से एक के साथ पुस्तकों की 
तालिका भी मिली। 

यहां की कोई विशेष ख़बर नहीं। कल हम वुम्हारे लिए डाक द्वारा 
दो बक्से किताबों के भेजेंगे। 

हमारे साहसी वीर हवाबाज * मिलने के लिए आये। अब यहां सर्दी 
पड़ने लगी है, और में अन्दर ही रहता हूं। मेरा स्वास्थ्य सन्तोपषजनके है) 
परिवार के सभी लोग बीमार है, विशेषकर मां। लेव क्रास्ताथा पोल्याना 
में बीमार पड़ गया और बड़ी बुरी हालत में उसे यहां लाया गया। वह 


«विख्यात सोवियत हवावाज़ 5कालोव , वेल्याकोव तथा बाइदुकोव ।- 
सं० 
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बिस्तर में है। फ्ेंदेनेव और ब्रोनिस्लावा मडलेंव्स्काया यहां सोची में इलाज 
के लिए झाये हुए हैं। 

मैं श्रपना समय अपने साहित्यिक मामलों को व्यवस्थित करने तथा 
पढ़ने और हर प्रकार के पत्र लिखने मे व्यत्तीत कर रहा हूं । 

मेरी बड़ी ख़ाहिश है कि तुम संगीत सीखना शुरू कर दो। एक 
शिक्षक ढूंढ लो, और वस॒ शुरू कर दो। 

जैसी तुम स्वभाव से उद्यमी और प्रसन्नचित्त हो, वैसी ही बनी 
रहना। झौर खूब पढ़ना। फ़िजूल छोटी छोटी वातों के बारे में न सोचा 
करो। ज़रूरत इस बात की है कि मुख्य उद्देश्य सदा सामने रहे। बाक़ी सब 
चीज़ें गौण है। 

मुझे यह जानकर बड़ी खूशी हुई कि तुमने इतने सालों के बाद ,फिर 
से वाक़ाबदा पढ़ाई शुरू कर दी है। पहले सव नौसिख्ियों के तरीक़े 
थकानेवाले ही थे। 

मेरी शुभकामनाएं। 

यदि कोई गड़बड़ न हुई त्तो हम २५ भवतूबर को एक नयी उत्तरी 
मुहिम पर-श्रर्थात्‌ मास्को, चल पढ़ेंगे। 

निकोलाई। 

पुनश्च:- मुझे लिखों कि दिन में किस बवत सुम्हें देलीफ़ोन करना 

ठीक होगा। 


तार, ११ श्रक्‍तृबर , १६३६ 
अलेक्साद् फ़देयेव को 

सोबियत लेखक संघ, 
५२ , बोरोच्स्की स्ट्रीट, मासको 

प्रिय कामरेड अलेक्तान्द , स्ताव्स्की से 'तूफ़ा के जाये के पहले भाग 
की पाण्डुलिपि मांग लेना। इसे पढ़ डालो। में २४ अ्रवतुबर को भास्को पहुंच 
रहा हूं। हमें जरूर इकट्ठे बैठकर दोस्ताना ढंग से उपन्यास की ल्ुटियों पर 
विचार करना होगा। 

सप्रेम अभिवादन , 

तुम्हारा 
निकोलाई एस्ते, ... ४४६ 


तार, १४ श्रवतूबर , १६३६ 
स्ताव्स्की तथा लाहूती को 


सोवियत लेखक संघ , 
५२ , वोरोब्स्की स्ट्रीट , मास्को 
« २४ अवतूबर को मास्को पहुंचने का विचार है। सानुरोध प्रार्थना है 
कि “तूफान के जाये” पर वहस सम्मिलित रूप में की जाय जिसमें लेखक 
सघ का अध्यक्ष-मण्डल ,  प्राव्दा ' , ' कोम्सोमोल्स्काया प्राव्दा ' तथा युवा लीग 
की केन्द्रीय समिति शामिल हों। यह बैठक मेरे मास्को पहुंचने के थोड़े 
ही दिन बाद मेरे घर पर करने का प्रबन्ध कर दें। 
कम्युनिस्ट अभिवादत। 
तुम्हारा 
निकोलाई ओस्त्रोन्स्की। 


तार , १४ श्रव्तूबर , १६३६ 
करावायेबा तथा कोलोसोव को 


“भोलोदाया ग्वार्दिया” पत्निका , 
नोवाया प्लोश्चद , मास्को 

प्रिय साथियों , कृपया तूफ़ान के जाये” पर सोवियत लेखक संघ के 
अध्यक्ष-मण्डल की बैठक के लिए तैयारी शुरू कर दें, जो मेरे घर प१ 
मास्को में होनी निश्चित हुई है। मेरा इरादा २४ अक्तूबर को मास्को पहुंचने 
का है। 

तुम्हारा 
मिकोलाई। 


सां को 
सास्को, १४ दिसम्बर, १६३६ 


प्राणप्यारी माताजी , 
आज मेने तूफान के जाये के पहले भाग पर काफ़ी काम समाप्त 
कर दिया है। इस तरह मैने श्रपना बचन पूरा कर दिया है जो लीग की 


कक 


केद्रीय समिति को दिया था कि में १५ दिसम्बर तक किताब ख़त्म कर 
दूंगा । 

पिछले सारे महीने में हर रोज तीन पाली” काम किया; अपने 
साथ काम करनेवालों की बुरी तरह थका मारा। सुबह से लेकर गहरी रात 
गग्ने तक उनसे काम लेता रहा, और बीच में कोई छुट्टी तक नहीं दी। 
चेचारी लड़कियां ! न मालूम वे मेरे बारे में क्या सोचती होंगी। मेने सचमुच 
उनपर बहुत जुल्म किया है। 

पर भव यह और नहीं होगा। में बयान नहीं कर सकता कि कितना 
थक गया हूं, पर किताब खत्म हो गयी है। और यह आज से ३ हफ्ते बाद 
तक छप्कर निकल आयेगी-डेढ़ लाख प्रतियां होंगी और काग्रज की 
साधारण जिल्‍द होगी। बाद में वहुत-से प्रकाशन गृह इसे छापेंगे श्रीर संख्या 
लगभग ५ लाख होगी। 

मेरा झ़्याल है तुमने श्रान्द्रे जीड के विश्वासघात के बारे में पढ़ा होगा। 
कैसे उसने हमारे दिलों को बहकाया! किसे यह छुयाल झा सकता था कि 
उसका व्यवहार इतना नीच और खोटा निकलेगा? जिस तरह का व्यवहार 
उसने किया है, उसके लिए बुढापे में वह लज्जित हो तब ही भ्रच्छा 
हीगा। उससे मुझे और तुम्हें हो केवल देवक़ूफ़ नहीं बनाया, उससे सारे 
देश की जनता को बेवकूफ़ बनाया है। भौर अब उसकी किताब जिसका 
नाम उसने 'रूस से वापसी” दे रखा है समाजवाद तथा मजदूर वर्ग के 
दृश्मनों के हाथों में हथियार का काम देगी। मेरे बारे में निजी तौर पर 
उसने कुछ “अच्छे ' शब्द कहे है। यदि में यूरोप में होता तो मुझे “सन्त! 
समझा जाता इत्यादि, इसी तरह की बातें लिखी हैं) 

पर उसका जिक्र छोडो। उसके विश्वासघात्त से मुझे बहुत बड़ा सदमा 
पहुंचा है, क्योंकि जब वह यहां था तो से सच्चे हृदय से उसकी बातों पर 
विश्वास करता रहा। और उसके आंसुओं पर और उसके उत्साह पर जो 
वह हमारी सब सफलताओों तथा साधनाओं के प्रति प्रकट करता रहा। 

अब आगे एक महीना आराम ही श्राराम होगा) में बहुत कम काम 
कहूग्रा > यदि मुझसे यह निष्कियता वरदाश्त हो सकी तो) इस वात में मां , 
तुम और में बहुत मिलते है-वर्यों, नहीं? पर तो भी मैं श्राराम करूंगा। 
में पढ़ सकता हूं, संगीत सुन सकता हूं, श्लौर कुछ देर सो सकता हूं। छः 
घण्टे काफी नहीं जान पड़ते। 
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बया तुमने हमारे नेता का भाषण सुना था जो उन्होंने सोवियतों की 
आ्राठवीं कांग्रेस पर दिया? क्या हमारा रेडियो ठीक काम कर रहा है? 
मेरी प्यारी मा, मुझे क्षमा करना कि मै पिछले कई हफ्तों से दूत 
नहीं लिख पाया। मुझे सुम कभी नही भूलतीं॥ अपना ध्यान रखना ग्रौर 
सदा ख़ूश रहने का प्रयत्न करना। सरदी का मौसम जल्दी समाप्त हो 
जायेगा , श्रौर वसस्त आने पर मेँ तुम्हारे पास फिर वापस पहुंच जाऊंगा। 
में दिल ही दिल में तुम्हारे हाथों को, उन परिश्रमी हाथों को सहला 
रहा हूं। 
मेरा सप्रेम अभिवादन | 
तुम्हारा 
नि» श्रोस्त्रोव्स्की ! 


पाठकों से 


प्रगति प्रफाशन-इस पुस्तक की विपेय-जस्तु , 
भनुवाद प्लौर डिझाइन सम्बन्धी भापके विचारों 
के लिए भाषका, प्रनुगृहीत होगा। प्रापके भन्‍्य 
पत्ञाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी प्रसन्‍तता होगी। 
हमारा पता है; ] 

२१, यूवो्#ूदी पुतवार; 
मास्को , सोवियत संघ। 


की 


शीघ्र ही छप रही हैं! 
मास्को का प्रगति प्रकाशन बहुत शीघ्र ही हिन्दी में निम्न पुस्तकें 
प्रकाशित करनेवाला है - 


म० ग्रोर्की, “बचपन? 

“बचपन ! - यह अपने बेटे को समर्पित ग्रोकी की तीन खण्डोंवाली 
ग्रात्मकथा का पहला खण्ड है। अन्य दो खण्ड है - ' जनता के बीच और 
“मेरे विश्वविद्यालय ?। इसमें बालक अल्योशा पेश्कोव ने निज्नी नोवगोरोद 
नगर में ( जिसे बाद में गोकी का नाम दिया गया ) अ्रपने नाना काशीरिन 
के घर में बीते हुए जीवन की कहानी कही है। 

“बड़ा ही दवा-घुटा , अटपठा और ऐसा झ्रजीब सा जीवन था यह , 
कि बयान से बाहर ,/” गोर्की ने लिखा है। “ एक ऐसी भयानक परी-कथा 
की भांति मुझे इसकी याद आती है, जो किसी दयालु और बहुत ही सच्चे 
व्यक्ति ने सुनायी हो। पाठक इसमें १६ वी शताब्दी के रूस का “ गतिशील 
दृश्यपटल ” और दे चित्र देख सकेगे जो बालक के मन पर अंकित होकर 
रह गये। [5६ क 

पुस्तक सचित्न है। थ 


मो० सिमाइको, 'मर्स्यल! 

भाधी सदी पहले तुकंमरेनिया के एक गांव में एक घटना घटी जो बुजुर्गों 
को झ्राज भी याद है। स्थानीय ख़ान के बे ने एक चरवाहे की खूबसूरत 
बेटी , बीबीताज , से बलात्कार किया और लड़की ने लज्जावश अपने को 
जिन्दा जला डाला। क़बीले की परम्परा के अनुसार लड़की के भाई चारी 
को उसकी मौत का बदला लेना था। ख़ाब के घनी रिश्तेदार दिन-रात 
उसकी खोज करते रहे ताकि चारी को प्रतिशोध लेने का अवसर न मिले। 
यदि भान्ति ने होती , तो जाने चारी का क्या अन्त होता। किन्तु जीवन 
की नयी धारा उसे स्तेपी में ले गयी ? जहा जोरदार संघर्ष होनेवाला था 

सोवियत लेखक मो० सिमाश्को उमर ख्रैयाम और महान तुकंमानी 
कवि मखतूमकुली के जीवन के सम्बन्ध में असिद्ध पुस्तकों के लेखक ह। 
*मरुस्थन्”, यह उनकी एक सर्वश्रेष्ठ कहानी है। 
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